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    (a) 
 
    Conocido por su talento, Colin Singleton se bañó la mañana después de graduarse de la escuela secundaria y fue abandonado por decimonovena vez por una chica llamada Katherine. Prefería lavarse en la bañera; Una de sus ideas en la vida era nunca hacer nada hacia arriba que se llevaría a cabo sin esfuerzo. Justo después de que el agua se hubo calentado, lo metieron en el baño y se sentó, mirando fijamente mientras el agua lo incluía. El agua empezó a subir pulgadas con la ayuda de pulgadas de sus piernas, que había doblado en el baño. Colin se volvió vagamente consciente de que se había vuelto demasiado alto, demasiado grande para esta bañera... tenía que haber dado la impresión de un adulto reduciendo la función de un niño. Su noción de Arquímedes porque el agua salpicó desde su magro y músculo mucho menos vientre. Cuando Colin tenía aproximadamente 4 años, leyó un libro que mencionaba al buscador de la verdad griego Arquímedes, quien descubrió que cuando se sentaba en el baño, la cantidad podía calcularse a partir del agua que se desbordaba. En el pináculo de este descubrimiento 
 
    Arquímedes se refirió como "eureka!" Gritó "2" y corrió a la calle desnudo. Se mencionó en el libro que muchos descubrimientos importantes protegían un "segundo eureka". Incluso entonces, Colin estaba ansioso por hacer descubrimientos cruciales, por lo que su madre le había pedido aproximadamente mientras él estaba en casa esa noche. 
 
    “Mamá, ¿alguna vez tendré un segundo eureka?” 
 
    “Oh, mi sabor”, dijo su madre, tomándola de la mano. "¿Ocurrió algo?" “Quiero hacer un juramento eureka”, dijo Colin, de la forma en que cualquier otro niño hubiera pedido una tortuga ninja. Su madre había puesto su mano en la mejilla de Colin y sonrió, su rostro se volvió tan falso que Colin había olido a café y maquillaje. “De ruta Colin. De dirección vivirás, niño pequeño". Pero las mamás mienten. Eso está en la descripción de la tarea. Colin respiró hondo y se deslizó hasta que mi cabeza quedó dentro del agua. Estoy llorando, su concepto mientras abría los ojos en el cáustico agua jabonosa. Estoy llorando, así que necesito estar llorando, pero es imposible reconocerlo porque estoy bajo el agua. Pero ella no estaba llorando. Se volvió anormal, pero se sentía demasiado deprimida para llorar. La anciana le había arrancado la parte que lloraba. Desenchufó la bañera, se puso de pie, se secó y se vistió. Cuando salió del baño, vio a sus padres sentados en su cama. Ambos padres al mismo tiempo. 
 
    2 (gr.) “Lo descubrí.* De ninguna manera se convirtió en una gran señal de que se había mudado en su habitación. Con el tiempo esto ha significado: 
 
    1. Tu abuela/abuelo/tía Suzie “también puede que nunca la hayamos conocido, pero créeme, era una persona realmente satisfactoria y es una desgracia”, superó. 2. No puedes reconocer las pinturas debido a una dama llamada Katherine. 3. Los niños pequeños se crean debido a un movimiento que le resultará emocionante, pero por ahora, repugnante para usted, y ocasionalmente los humanos hacen cosas que contienen órganos para hacer bebés pero no para hacer bebés, como besarse en otros lugares que no sean sus caras. . De ninguna manera supone: 
 
    cuatro Una mujer llamada Katherine conocida como usted estaba en el baño. Ella podría ser muy infeliz. Todavía te ama y cometió un terrible error y te está esperando abajo en este momento. Aun así, Colin no podía evitar esperar que su padre y su madre estuvieran en su habitación para brindarle información de tipo variedad cuatro. En general, era pesimista, pero cuando se trataba de Katherine, hacía excepciones: siempre sentía que volverían a él. La sensación de querer a Katherine y ser apreciada a través de ella se hinchó en su pecho, un sabor a adrenalina en su garganta, tal vez no había terminado, tal vez la chica podría mantener su mano de nuevo en mi cazador y su tono excesivo y descarado podría convertirse en un susurro y decir, como lo hace continuamente, rápido y con voz ronca, me gustas mucho. . Continuamente decía eso como si hubiera sido un secreto y un secreto de primer nivel. Su padre se levantó y se acercó a él. "Katherine me llamó", dijo. “Se preocupó por ti”. Colin sintió la mano de su padre en su hombro, luego se acercaron y luego se abrazaron. 
 
    “Nosotros también estábamos preocupados”, dijo su madre. Se convirtió en una mujer pequeña, con cabello castaño ondulado con un flequillo blanco en la parte delantera. “Y nos habíamos quedado muy asombrados”, aportó. "¿Qué pasó?" 
 
    “No lo sé”, dijo Colin en voz baja, en dirección al hombro de su padre. “Él está... Está cansado de mí. Cansado de. Así lo afirmó.” Luego su madre se rindió y muchos abrazos, palmas y hombros se inquietaron, y luego su madre comenzó a llorar. Colin se liberó de los abrazos y se sentó en su colchón. Estaba lleno de la opción de sacarlos de su habitación en ese momento en el que moriría si no salían. Literalmente cada uno. Sus entrañas se derramarían por las paredes; su mente experta se derramaría sobre la colcha. 
 
    “K, tenemos que sentarnos y no olvidar tus opciones en algún momento”, dijo su padre. Tenía una obsesión con la evaluación. “No creas que solo me especializo en lo mejor, pero todavía parece que tendrás algo de tiempo libre este verano. Por ejemplo, podría haber profesores de temporada de verano en el noroeste”. ion 
 
    “Quiero estar solo por hoy”, respondió Colin, buscando lucir tranquilo para no tener que explotar. "¿Podemos evaluarlo al día siguiente?" 
 
    “Por supuesto, cariño”, dijo su madre. “Estamos aquí todo el día. Baja cuando quieras, te adoramos, eres un joven muy especial Colin y no debes permitir que esta mujer te haga sentir de otra manera porque eres un joven excelente, eres tan inteligente y... Él corrió y vomitó hasta quedarse sin aliento. Bien puede ser denominado como una especie de explosión. 
 
    "¡Colin!" gritó su mamá. 
 
    “Necesito estar solo”, insistió Colin desde el baño. "Por favor." 
 
    Hacía tiempo que se habían ido cuando él salió. Durante las siguientes catorce horas, Colin leyó una y otra vez el anuario que había recibido hacía cuatro días, sin evitar por un segundo volver a consumir, beber o vomitar, setenta y dos firmas junto con sus tonterías anuales habituales. Doce de ellos eran solo firmas, cincuenta y seis señalaron su inteligencia, veinticinco dijeron que querían llegar a reconocerlo mejor, 11 dijeron que era divertido tomar instrucciones de literatura colectivamente, siete de ellos tenían "eye shin" tres frases y se volvió fantástico, pero diecisiete dijo: "¡Eres tan genial!", Terminó con su palabra. Colin Singleton se convirtió en una ballena azul más delgada y más rica en Bangladesh, más genial se volvió. Con toda probabilidad, estos diecisiete 
 
    3 esto puede discutirse más adelante. Se volvió bromeando. Reflexionó... y se preguntó cómo las veinticinco personas con cuyo rencor había asistido a la misma facultad durante doce años podrían necesitar "llegar a reconocerlo mejor". como si no hubieran tenido la oportunidad… 
 
    Sin embargo la mayor parte de estas catorce horas xix. Estudie una y otra vez lo que Katherine escribió: 
 
    Col, en honor a todos los lugares en los que hemos estado y estaremos... Y te lo digo una y otra y otra y otra vez: te amo. Saludos de alta calidad, Katherine 
 
    Posteriormente, Colin encontró la cama demasiado cómoda para su mente y se acostó boca arriba con las piernas abiertas sobre la alfombra. Jugó con las letras de la frase "mi amor" hasta que encontró un anagrama que le gustaba: no seas querido. Luego, la mendicidad no amada, extendida, repitió la nota memorizada en su mente y quiso llorar, pero en cambio solo sintió un dolor en el estómago. Llorando entregó algo'. El llanto se convierte en uno mismo más lágrimas. Pero lo que Colin sintió se transformó en lo opuesto aterrador de llorar. Self-menos algo... seguía pensando en una frase soltera con amor y rindiéndose al dolor ardiente justo debajo de su caja torácica. Dolía como la peor paliza que jamás había recibido. Y hubo numerosas palizas. 
 
      
 
    () 
 
    Poco antes de las diez de la noche un poco gordo y peludo 
 
    Siguió doliendo hasta que el chico libanés entró en la habitación de Colin sin llamar. Entonces Colin creció hasta convertirse en su cabeza y entrecerró los ojos hacia ella. 
 
    "¿Qué es esto ahora?" 'Preguntó Hassan, casi gritando. “Ella me dejó”, respondió Colin. 
 
    "Escuché. Obsérvame, sitzpinkler4... Sinceramente, vine a consolarte, pero espera, puedo apagar una casa en llamas con mi vejiga". corrió más allá del colchón y abrió la puerta del baño. "Dios mío, soltero, ¿qué has comido alguna vez? Esta fragancia... ¡Fuera! 4 
 
    Cuatro la traducción literal de esta frase, esto significa que cobarde en alemán, es 'el hombre que se sienta a orinar'. Los alemanes locos inventan una palabra para la totalidad. ¡Vomita este ser, vómito! ¡Hiedra!" exclamó Hassan, y Colin dijo: "Oh, seguro. Inodoro. Tengo que tirar de la cadena, idea. 
 
    “Lo siento si hice un chapoteo”, dijo Hassan mientras regresaba. Se sentó en el umbral de la cama y pateó suavemente el cuerpo perezoso de Colin. “Babafingo se tambaleó un poco porque tenía que sujetarme la nariz con ambos brazos. El instrumento que inserté es como un péndulo animal”. Colin no se rió. "Supongo que en realidad estás de mal humor porque (a) las cosas de primera clase que tengo son chistes de babafingo, y (b) ¿quién se olvida de succionar su propio vómito?" 
 
    “Necesito meterme en un agujero y morir”. Colin habló más cerca de la alfombra color crema sin expresar ninguna emoción. “Desafortunadamente,” dijo Hassan, exhalando lentamente. “Todo lo que quería era que él me amara y pudiera hacer algo importante en la vida. Sin embargo mira, mira y verás.” 
 
    “Ya estoy buscando. Y seguro que no me gusta lo que veo, hereje. De hecho, no me gusta lo que huelo." Hassan yacía en la cama y la angustia de Colin simplemente flotaba entre ellos. 
 
    “Yo… yo soy un completo fracaso. ¿Qué pasa si es el caso? ¿Qué pasa si dentro de diez años estoy sentado en uno de esos cubículos de oficina con los que me topé y solo estoy memorizando las estadísticas de los jugadores para enojar a los humanos en la liga de béisbol del engaño y él no está en mi cara y yo nunca lo hago? cualquier cosa vital y yo soy vanidoso?" 
 
    Hassan se puso de pie con las palmas de las manos sobre las rodillas, “apariencia, es por eso que necesitas creer en dios. Ni siquiera espero tener un tabique, y estoy tan contento como los cerdos que vagan por el barro”. 
 
    Colin suspiró. Aunque Hasan ahora no era tan espiritual, en broma trató de transformar Colima al Islam. "Positivo. Noción en dios. Excelente concepto. Al mismo tiempo, los pingüinos gigantes se fueron al espacio en las espaldas mullidas del xix. También puedo considerar que me follaré a Katherine en gravedad cero”. 
 
    “Singleton, debes confiar en Dios más que en cualquier otra persona que haya conocido”. 
 
    “Bueno, tú también quieres ir a la universidad”, murmuró Colin. Hassan se quejó. Hassan, un estudiante de último año de Colin den, había congelado la escuela durante un año sin importar si ganó la Universidad Loyola en Chicago. Estos doce meses parecían convertirse en años, ya que aún no había elegido publicaciones del semestre de otoño. 
 
    “No lo enciendas en mi contra,” dijo Hassan con una sonrisa. “Ya no soy demasiado terrible para levantarme de la alfombra o succionar su propio vómito, hombre. ¿Ya sabes por qué? Dios lo tiene”. 
 
    “Deja de ser un misionero”, gimió Colin. Hassan se tiró al suelo y se subió a la cima de Colin, apretó los dedos contra el suelo y empezó a gritar. “¡Dios es uno y el Profeta Muhammad es su mensajero! Repita conmigo, sitzpinfdeti l. A. Ilea enfermo Alá. Colin se rió hasta que jadeó bajo el peso de Hassan, Hassan también se rió a carcajadas. "Estoy tratando de salvar tu trasero del infierno". 
 
    “Suéltame o estaré allí rápidamente”, gruñó Colin. Hassan se puso de pie y de repente se volvió severo. "Bueno, ¿cuál es exactamente la molestia?" 
 
    “Exactamente la molestia es que me dejó. Ahora no estoy solo. Dios, estoy solo otra vez. Ahora no solo eso, si no lo has observado, soy un fracaso total. Aterricé. soy vintage XIX. El exnovio de Katherine. Antiguo talento. Antiguo propietario de capacidad. Estoy jodido en este momento ". Como Colin le había dicho a Hassan 1000 veces, había una gran diferencia entre las palabras superinteligencia y genio. El superdotado puede querer examinar rápidamente lo que otros ya habían encontrado; los genios estaban descubriendo cosas que otros habían descubierto. ahora no se encuentra anteriormente. Los superdotados aprenden; los genios lo hacían. La mayoría de los que habían tenido talento de jóvenes ya no resultaron ser genios de adultos. Colin creía que formaba parte de la desafortunada mayoría. Hassan se sentó en el colchón y tiró de su barba cuello."¿El problema aquí es el aspecto de genio o el componente de Katherine?" "Me gusta mucho", fue la respuesta más cercana de Colin. Pero en realidad, en su mente, esos problemas estaban relacionados. El factor era que este chico muy especial, genial e inteligente no era realmente así. Así que el factor se convirtió en que no dependía. Colin Singleton, conocido por su genio, famoso veterano de los conflictos de Katherine, famoso geek y sitzpinkler Colin Singleton, xix. No supuso nada para Katherine ni para la arena. Se transformó de repente en nadie. novio o el genio de todas las personas Y eso (para colocarlo en una palabra complicada que se esperaría que aplicara una persona dotada) se convirtió en una mierda. 
 
    “Porque ese asunto de los genios,” insistió Hassan, como si Colin no acabara de declarar, “no se cuenta. Solo se trata de tu elección para ser conocido". 
 
    "No, no lo es. Quiero ser esencial", afirmó Colin. 
 
    "Precisamente. Como dije, necesitas reputación. Ser conocido de la forma en que eres famoso. Y te das cuenta de lo que te entregué, ya que no puedes ser una belleza cósmica, quieres ser un genio conocido y no estar enojado, pero te estás quejando porque aún no ha sucedido". 
 
    “Ahora no estás apoyando en absoluto”, murmuró Colin más cerca de la alfombra. Volvió la cabeza para mirar a Hassan. 
 
    “Levántate”, dijo Hassan, acercándose a él. Colin se agarró, se incorporó e intentó permitir que la mano de Hassan se moviera. Pero Hassan la abrazó con más fuerza. "Tienes un problema muy complejo con una solución muy simple, hereje". 
 
    ( Tres) 
 
    Aventura”, dijo Colin. En los dedos de los pies se convirtió en una bolsa de cordón completa y una mochila con los libros más útiles. Él y Hassan estaban sentados en el sofá de cuero negro. Los padres y madres de Colin estuvieron en el mismo sofá sin demora durante todo el tiempo. La mamá de Colin sacudió la cabeza rítmicamente, como un metrónomo de desaprobación. “¿En cuál?” preguntó. “¿Y por qué?” "Sin ofender, deja de lado a Singleton, sin embargo", dijo Hassan mientras colocaba los pies en la mesa de café (lo que realmente no se le permitía hacer), "no entiendes la cosa. No hay ningún lugar ni por qué". piensa en lo que puedes probar este verano, Colin. Puedes aprender sánscrito ", dijo su padre. "¿Necesitas analizar el sánscrito? Reconozco que lo eres. Cinco mientras deambulas sin rumbo así 
 
    ¿Te alegrarás claramente? Esto no suena como su componente. Sin rodeos, parece como darse por vencido”. 
 
    "¿Renunciar a qué, papá?" 
 
    Su padre no dudó. Siempre vacilaba ante las preguntas solicitadas, y mientras hablaba, podía formar oraciones enteras que ya no incluían ningún ojo, componente o sonido... Como si hubiera memorizado la solución que iba a ofrecer. “Es difícil para mí decirlo, Colin, sin embargo, si necesitas seguir creciendo intelectualmente, tienes que esforzarte más que nunca o amenaza con desperdiciar tu capacidad”. 
 
    “Técnicamente ya lo he gastado”, respondió Colin. Puede deberse al hecho de que Colin nunca antes había permitido que su madre y su padre bajaran: no bebía, no tomaba pastillas, no fumaba, no se ponía delineador de ojos negro, vivía atrasado por la noche, sacaba malas notas. , perforarse la lengua o tener un "te amo Katherine" en toda la espalda. Las frases ya no se podían tatuar. Quizás se convirtió en porque se sentían culpables, como si él hubiera fallado y lo hubieran traído hasta ahora ellos mismos... Quizás simplemente querían descansar unas semanas para reavivar el romance entre ellos. Cualquiera que sea el motivo, cinco minutos después de que se mostró su potencial prescindible, co5 que se convirtió en un escenario genuino, aunque deplorable. Colin claramente quería aprender sánscrito. Al final, pasó a ser considerado el Everest de las lenguas sin vida. Lin singleton, el coche fúnebre del diablo 
 
    Se cambió al volante de su Oldsmobile gris. Dentro del auto, Hassan interrumpió: “Bien, ahora todo lo que tenemos que hacer es visitar la residencia de la unidad y comprar algunas prendas y esas cosas y persuadir milagrosamente a mis padres para que hagan el viaje”. 
 
    “Puedes decir que puedo trabajar en una tarea de verano o algo así. Como en un campamento, no sé”, recomendó Colin. 
 
    "¿Por qué ya no, excepto que no engañaría a mi madre de ruta, así que qué clase de imbécil engañaría a su mami?" "Mmm." 
 
    “Por supuesto que otra persona puede engañarlo. Soy capaz de vivir con ese hecho”. 
 
    "Bien", dijo Colin. 5 minutos después, estacionaron en doble fila en una de las calles de la comunidad Ravenswood de Chicago y se les permitió salir del auto a la misma hora. Hassan entró trotando en la residencia, Colin lo siguió. La madre de Hassan dormitaba en un cómodo sillón dentro de la sala de estar debidamente equipada. 
 
    “PC, mamá”, dijo Hassan. "despertar." la mamá se despertó sobresaltada, sonrió y saludó a cada niño en árabe. Colin dijo en árabe, “mi amiga me dejó, estoy deprimido, así que Hasan y estoy teniendo una excursión forzada a algo, algo, eh. No sé cómo se dice en árabe”, respondió. Deja fuera Harish asintió y frunció los labios. "¿Qué te estoy diciendo continuamente?" cambió a hablarme con acento. “¿Estoy pronunciando que no me meta con las damas? Aparentemente, Hasan es este tipo de chico adecuado, no se involucra en estos asuntos de 'cortejo'. Apariencia de lo contenta que está. Tomar una lección." 
 
    “Él me va a enseñar eso en este viaje de todos modos”, dijo Colin, quien no podía ser igual por el hecho. Hassan irrumpió en la habitación con una bolsa de gimnasia medio abierta que se escurría fuera de la ropa. "Uri buff mamá", dijo, inclinándose para besarla. De repente, el Sr. Harish entró en la sala de estar en pijama y dijo tan pronto como entró, "ahora no vas a ir a todas partes". 
 
    “No papá. Tenemos que irnos. Examina esto. Es terrible." Colin miró al Sr. Harish y trató de parecer lo más espantoso posible. Conmigo o sin mí, ella va además, pero al menos así puedo tener un ojo fijo en ella. “Colin es un chico magnífico”, le dijo la señora Harish a su marido. 
 
    “Te nombro todos los días”, presentó Hassan. “Y ahora no vamos por tanto tiempo. Hasta que Colin sea más alto. Colin, que se puso absolutamente en modo de mejora, tenía un concepto. "Descubriré una actividad para Hasan", dijo el Sr. Harish. 
 
    “Creo que tenemos que analizar cada uno el costo de las pinturas duras”. El Sr. Harish gruñó su aprobación y luego se volvió hacia Hassan. “Tienes que analizar el precio de no seguir viendo esa terrible decisión de Judy en el primer lugar. En caso de que consigas un trabajo cuando me llames todas las semanas, puedes vivir en todas partes todo el tiempo que necesites”. Hassan no pareció observar su comportamiento insultante, y solo murmuró mansamente: "gracias, papá". besó a su madre en ambas mejillas y rápidamente se fue. 
 
    “Qué imbécil”, dijo Hassan una vez que estuvieron correctamente dentro del coche fúnebre. “No tengo nada que decirle acusándome de vagancia, pero sin duda es honesto calumniar al abogado”. 6 
 
    6 Árabe: “Me gustas”. 
 
    Hasan se durmió aproximadamente a la una de la mañana; Medio borracho por los cafés con crema espesa de las estaciones de gasolina y la estimulante soledad de la carretera por la noche, Colin comenzó a viajar al sur desde la 165 y más allá de Indianápolis. Era una noche bastante calurosa para principios de junio, y las ventanas estaban muy abiertas desde que el aire acondicionado del coche fúnebre del diablo dejó de funcionar en este milenio. Lo mejor de andar en bicicleta es que hay un vehículo estacionado a un lado, tal vez sea la policía, obedezca el límite, es hora de adelantar este timbre, señal, aparición en el espejo retrovisor, señal para el punto ciego, claro, ahora lo suficientemente ocupado como para señalar el carril izquierdo desde el doloroso agujero en su vientre que se volvió apremiante. Pensó en diferentes agujeros en diferentes estómagos para mantener sus pensamientos ocupados. Tomemos al archiduque Franz Ferdinand, por ejemplo, quien fue asesinado en 1914. "No es nada", dijo, inclinando la cabeza para estudiar el sangriento hueco en su estómago. Se volvió equivocado. El archiduque Franz Ferdinand se convirtió en ciertamente importante, por supuesto, pero no era ni un genio ni un genio: la guerra mundial había provocado su asesinato... Junto con su muerte, mató a ocho, 528,831 más. ¡Colin, por tus asesinos! Él descuidó. Extrañarlo lo mantuvo más sobrio que el café, y cuando Hassan se había asegurado de ponerse al volante hace una hora, Colin no había venido regularmente porque el consumo lo salvó de... No vayas a la cara; Señor, mi corazón late con fuerza; Odio el sabor del espresso; Solía ser estresante; lo suficientemente bueno, sal del camión; bien, llevado a cabo; carril correcto, ahora son solo nuestros faros en la oscuridad. Usar salvó la soledad de no ser amado de lo abrumador. El uso se transformó en un tipo de asombro; se convirtió en la especie más simple que podría querer manejar en ese momento. Pero esa noción acechaba más allá de los faros: ha sido abandonada. A través de una mujer llamada Katerina. Decimonovena vez. Cuando se trata de mujeres (que pasó con frecuencia en el caso de Colin), todo el mundo tiene un tipo. El tipo de Colin Singleton se volvió lingüístico, ya no físico: prefería el de Katherine. No es Katie o kit o kitty o Cathy o Ryann o trine o kay o Kate u men pepinos. Katherine. Había salido con diecinueve chicas. nombre de todos 
 
    Mano a sus asesinos. Y todos ellos, por separado, lo habían dejado. Colin creía que había variedades de humanos dentro del mundo: los desiertos y los desiertos. Mucha gente debería argumentar que se convirtió en cada uno, pero no lo entendieron: estabas destinado a inclinarte hacia un lado o hacia el contrario. Los abandonadores ya no siempre tenían el corazón roto, y los abandonados ya no siempre tenían el corazón roto. Sin embargo todos y cada uno tenía un curso. 7 
 
    7 puede ser beneficioso pensar en esto gráficamente. colin deserto 
 
    Juzgó la dicotomía Edén/abandonado en la curva de campana, el público en general acurrucado en el medio; por ejemplo, eran o abandonos ligeros o abandonos ligeros. Sin embargo, luego estaban los de Katherine y Collins: 
 
      
 
    Así que tal vez Colin tuvo que acostumbrarse a esta naturaleza inestable de las relaciones. Al final, el acto de noviazgo terminó de una sola manera: desastroso. En caso de que lo considere, como solía hacer Colin, todas las relaciones románticas terminaron en (1) separación, (2) divorcio o (3) pérdida de la vida. Pero xix. Katherine se volvió exclusiva... o al menos parecía diferente. Katherine lo había amado y Colin lo había apreciado muchísimo. Todavía la amaba... mientras conducía, se dio cuenta de que estaba juntando las palabras en su mente: Me gustas mucho, Katherine. Su nombre dejó un sabor único en su lengua mientras la aconsejaba; ya no era una llamada que le entusiasmaba para hasta luego, y se había convertido en una frase que mejor lo describía, oliendo a lilas, reflejando el azul de sus ojos, describiendo la altura de sus pestañas. Mientras el viento soplaba a través de las ventanas, Colin pensó en los abandonados y abandonados, y en el archiduque. Dentro de la espalda, Hassan gruñía y olfateaba como si estuviera soñando con ser un pastor alemán, y eso es todo tan joven, Colin se puso a pensar en el incontable ardor en su vientre. Deplorable. Eres una desgracia. Tan binario como binario como binario. Pero no estaba seguro de qué "estos" tenía que atravesar. Katherine i: cabeza de la salida 
 
    La idea de los padres de Colin de que se convirtió perfectamente todos los días... hasta una mañana de junio. veinticinco meses 
 
    Colin se sentó en su trona, tomando un oscuro desayuno a base de vegetales, mientras su padre hablaba con el Chicago Tribune en las pequeñas mesas de la cocina. Colin se volvió delgado para su edad pero alto, con cabello castaño rizado que brotaba de su cabeza con una imprevisibilidad einsteiniana. 
 
    “Tres muertos en el lado oeste”, había declarado Colin, tragando su bocado. “No quiero más verduras”, presentó, refiriéndose a su comida. 
 
    "¿Qué pasó, hijo?" 
 
    “3 muertos en el lado oeste. Quisiera papas fritas, gracias. 8 
 
    El padre de Colori había dado la vuelta al periódico y había mirado el titular sobre el pliegue de la primera plana. Esto se transformó en el primer recuerdo de Colin: de su padre dejando lentamente el periódico y sonriéndole. Los ojos de su padre estaban muy abiertos con asombro y felicidad, no podía manejar su sonrisa. “¡Cindy! ¡El niño está leyendo el periódico!” había exclamado. Los padres de Colin eran personas a las que prácticamente les encantaba leer. Su madre enseñaba francés en la prestigiosa y lujosa facultad de Kalan en el centro de la ciudad, y su padre se convirtió en profesor de sociología en la universidad del noroeste, justo al norte de la ciudad. Entonces, después de que tres seres humanos murieran en el lado oeste, comenzaron a leer a Colin en todas partes y en todo momento, principalmente en inglés, pero sin saltarse los libros de fotografía en francés. 4 meses después, enviaron a los niños competentes a un jardín de infancia único. Kindergarten Colin es demasiado para ellos 
 
    Ocho Colin tenía un vocabulario enorme, como un simio inteligente, pero con una gramática negativa. Además, la frase "inútil" significa "inútil". Cuando no sabes pronunciar 
 
    No te ofendas. Cambió a los mejores años. Dijo que cambió a adelante, y que de todos modos no estaban aceptando a aquellos que no estaban completamente entrenados para ir al baño. Así que su madre y su padre llevaron a Colin a un psicólogo de la Universidad de Chicago. Entonces, el niño experto en incontinencia periódica se encontró en una pequeña oficina sin ventanas en el lado sur. Habla con una mujer con anteojos de hueso que le pidió que descubriera los estilos dentro de las cadenas de letras y números. La mujer le pidió que invirtiera los polígonos. Preguntó qué imagen no coincidía con las imágenes alternativas. Planteó un número ilimitado de preguntas de primer nivel, y Colin las entregó. Hasta entonces, la mayoría de las preguntas que se le hacían a Colane eran aproximadamente si se había despeinado los pañales o si era posible que comiera algún otro bocado de esa horrenda verdura. 
 
    “Gracias por tu excelente paciencia, Colin”, dijo la mujer después de una hora de hacer preguntas. "Tú eres muy especial." 
 
    Tú eres muy especial. Colin había escuchado esta frase regularmente, pero sin embargo no pudo probarla. La chica de las gafas de hueso llamó a su madre a la habitación. Colin estaba jugando con cubos de madera con letras al mismo tiempo que el profesor decía que la señorita Singletree Colori se había convertido en un niño completamente inteligente y muy especial. Su ombligo crujió cuando reorganizó la frase honda en corto... cambió al primer anagrama que recordaba. El profesor advirtió que la pericia de Omit Singleton Colin debe ser refrendada, no más cuestionada: “no tengan expectativas desmesuradas. A los niños les gustan los datos rápidos del sistema Colin. Están relativamente dotados para especializarse en tareas. Sin embargo, Colin no tiene mayores posibilidades de ganar el Premio Nobel que cualquier niño inteligente”. 
 
    Esa noche su padre le había traído un libro nuevo: la pieza que faltaba usando la jarra de plata Shel. Colin se sentó junto a su padre en el sofá, sus diminutas palmas pasaban grandes páginas mientras examinaba rápidamente; se detuvo solo para preguntar si las palabras "algo" y "algo" significaban lo mismo. Una vez que terminé, la cubierta del libro electrónico se cerró. 
 
    "¿Querías?" pidió su padre. 
 
    “Sí”, afirmó Colin. Amaba todos los libros porque amaba el acto mismo de analizar, la magia de convertir los rasguños en la página web en palabras en sus pensamientos. 
 
    "¿Cuál fue el desafío?" pidió su padre. Colin colocó el libro electrónico en el regazo de su padre. “Falta parte del condominio. La pieza que falta tiene forma de pizza”. 
 
    “¿ Pizza o rebanada de pizza?” su padre sonriente puso su enorme mano sobre la cabeza de Colin. 
 
    "Si padre. Rebanada. El círculo va en busca de su pieza. Descubre numerosos elementos incorrectos. Luego encuentra la pieza correcta. Sin embargo, lo deja en la parte posterior de. Después de lo cual se acabó. 
 
    "¿De vez en cuando te sientes como un círculo al que le falta un trozo?" pidió su padre. 
 
    “Papá, no soy un círculo. Mi hijo." 
 
    Ante eso, la sonrisa de su padre disminuyó ligeramente.               .. El infante competente podía examinar pero no podía ver. Si Colin se hubiera dado cuenta de que faltaba una parte de sí mismo, que su incapacidad para mirarse a sí mismo dentro de la historia del círculo se había convertido en una molestia incurable, se habría dado cuenta de que la relajación del mundo lo atraparía con el paso del tiempo. Pensando en otra historia que había memorizado pero que no reconoció del todo, debería haberse ahorrado un montón de problemas si hubiera descubierto que la historia de la tortuga y la liebre era sobre algo más que la tortuga y el conejo. Cuando ingresó a la facultad de Kalan tres años después, se convirtió en solo 12 meses más joven que la mayoría de sus compañeros de clase porque su madre era entrenadora allí. Su padre lo empujaba a trabajar más y más duro, pero Colin no era uno de esos genios universitarios de 11 o 12 meses de antigüedad. Tanto su madre como su padre creían que debían seguir una dirección de entrenamiento diario, en parte de lo que llamaban su "salud social". Sin embargo, la aptitud social de Colin no era de ninguna manera buena. No fue un éxito en hacer amigos. No disfrutaban de actividades comparables con sus compañeros de clase. Por ejemplo, su tema favorito para hacer en el recreo era la robótica de apuestas. Con mis dedos balanceándose a sus costados como un palo, camina tanto como Robert Case Man como si sus rodillas no estuvieran articuladas, y dice con una voz común y corriente: “Soy un robot. Puedo responder a cualquier pregunta. ¿Quieres darte cuenta de quién es el catorce presidente? decía cosas como. 
 
    “ K”, podría decir Robert. “mi consulta es: ¿por qué haces imbéciles, cáncer de colon?” A pesar de que el nombre de Colin se menciona, colina, el deporte favorito de Robert Case Man para jugar en el primer año. convertido en Colin le informó hasta que lloró. No pasó mucho tiempo porque Colin se convirtió, en palabras de su madre, en un bebé "delicado". Solo deseaba jugar a la robótica. Entonces, ¿qué cambió en eso? En el segundo grado, Robert Case Man, etc. maduró un poco. Una vez que finalmente se dieron cuenta de que las tentaciones vienen y pasan, pero que deben hacer un intento físico si quieren lastimar, inventaron el juego Jack the Matchmaker. 9 le ordenaron acostarse (a lo que él por las buenas o por las malas accedió) y los 4 niños lo han estado tirando de las piernas con brazos y piernas. Se convirtió en un tipo de factor de arrastre y área, pero tirar de los siete a los 12 meses de edad no era letal, simplemente vergonzoso y tonto. Hizo que Colin sintiera que nadie lo amaba, que nadie realmente lo favorecía. Su consuelo más efectivo se convirtió en la idea de que en algún momento podría ser esencial. Puede que sea famoso. Y ninguno de ellos lo sería. Por eso dijo que se habían estado burlando de él. "Están celosos de ti por eso", comenzó a decir. Pero Colin conocía la realidad. Ya no han estado celosos. No era solo un niño agradable. De vez en cuando se convirtió en así de simple. Tan pronto como comenzó el grado 0.33, Colin y sus padres estaban enormemente satisfechos y aliviados, mientras que Colin Singleton demostró su aptitud social al ganar (por un breve tiempo) el corazón de la mejor cosecha de ocho años. dama en todo Chicago. 9 para el archivo, Colin llegó con la llamada. Otros simplemente lo llamaron "el cajón", pero en algún momento, justo cuando iban a hacerlo, Colin dijo, "¡Jack the Ripper una vez más!" exclamó, y el nombre se volvió tan inteligente que se quedó con él. 
 
      
 
    (Cuatro) 
 
    Colin hizo un recorrido cerca de Paducah, Kentucky, alrededor de las tres de la mañana, y durmió en su asiento hasta que quedó contra las piernas de Hassan en la parte inferior de la espalda. Unas cuatro horas después se despertó; Hassan volvió a patear su silla. 
 
    “Infiel... Estoy paralizado por dentro. Eleva esa silla que arropé. Debo rezar". 
 
    Colin estaba teniendo sueños llenos de recuerdos de Katherine. Se agachó, tiró de la palanca y la silla se elevó rápidamente. 
 
    “Déjame salir”, dijo Hassan. "¿Algo murió en mi garganta durante la noche?" "Estoy dormitando". 
 
    “Me huele la boca. ¿Compraste pasta de dientes?" 
 
    “Ese escenario honestamente tiene un nombre. Fetor hepaticas sección de cierre... 
 
    "Ahora no me emociona en absoluto", dijo Hassan, ya que Colin dijo cada vez que se desviaba del desafío. "Digo pasta de dientes". 
 
    “Dentro del baño saludable en la bolsa del gimnasio dentro del baúl”, respondió Colin. * 10 
 
    Hassan cerró la puerta de un portazo detrás de él, cerró la puerta del baúl unos segundos después, y Colin se frotó los ojos y decidió vivir completamente despierto incluso cuando estaba preparado. Hassan está fuera 
 
    Volviendo a la meca y desplomándose en el asfalto, Colin fue al baño (la pared de la cabina decía llamada para golpear: Dana. Colin preguntó si Dana comenzaba a dar mamadas o cocaína, y luego, por primera vez, pensó que él yacía inmóvil en la habitación). alfombra. Se entregó a su mejor pasión: el anagrama. Llamada a pegar, Dana / golpeando implacablemente). Entrando en el aire agradable y acogedor de Kentucky, se sentó frente a Hassan, que parecía estar atacando la mesa de picnic de madera con la navaja de bolsillo en su llavero. 
 
    "¿Qué estás haciendo?" Colin cruzó las palmas de las manos sobre el escritorio y apoyó la cabeza en su brazo. 
 
    “Mientras estabas en el baño, me senté en este escritorio de picnic en cualquier rincón de Kentucky en el que nos encontráramos ahora y noté que alguien había tallado en la madera que Dios odia a los tontos, que no siempre es solo una pesadilla gramatical, sin embargo también sinceramente tonterías. Realmente es por eso que el objeto 
 
    10 además, esta condición se conoce como hedor hepático y es un síntoma de insuficiencia hepática a nivel de abandono. Básicamente, tu aliento comienza a oler como un cadáver en descomposición. Lo cambio por 'dios odia las baguettes'. Es difícil argumentar en contra de eso. Todo el mundo odia las baguettes. “Aunque me gusta”, murmuró Colin. 
 
    "Te gusta un poco demasiado". 
 
    Incluso cuando Hasan hizo que Dios odiara las baguettes, los pensamientos de Colerain trabajaron así: (1) baguettes (2) xix. El collar de rubíes que Katherine (tres) compró para él hace cinco meses y diecisiete días (4) la mayoría de los rubíes procedían de la India (cinco) que se convirtieron en Estados Unidos. SA Convertido en debajo del gerente del Reino Unido (6) su primer ministro se convirtió en Winston Churchill y (7) al mismo tiempo que políticos precisos como Churchill y Gandhi estaban calvos (ocho), ¿no era extraño que lo más terrible? dictadores como Hitler, Stalin y el triste Hussein tenían bigotes? Sin embargo, (9) Mussolini solo se dejaba bigote de vez en cuando, y (10) algunos de los buenos científicos, como el italiano Ruggeri Dodi, tenían bigotes. Se convirtió en una de las espinillas menos reconocidas. Háblame de eso... Hasan Harish, después de diez años de educación en el hogar, se inscribió en el décimo grado de la escuela Kalan, a pesar de que se volvió enormemente inteligente pero ya no talentoso. Colin, quien ingresó al noveno grado ese otoño, compartió capacitación en matemáticas. Pero nunca se hablaron porque Colin había renunciado a entablar amistad con personas que ahora no se llamaban Katherine. La identificación odiaba a casi todos los estudiantes universitarios de Kalama, ya nadie le importaba porque todas las personas de moda también lo odiaban. Unas semanas después de que comenzaran las lecciones, Colin levantó la mano y la Sra. Shorenstein dijo: "Señor, Colin". él dijo. Colin se sujetaba el ojo izquierdo con evidente dolor, la mano debajo de las gafas. 
 
    "¿Puedo salir un minuto?" él había preguntado. "¿Es esencial?" 
 
    “ Creo que tengo una pestaña en la espinilla”, la elegancia completa estalló en carcajadas mientras respondía. Pase por encima de Shorenstein lo había enviado, y Colin había ido hacía mucho tiempo al baño y miró dentro de la réplica, eliminando la pestaña de la atención con el globo ocular. Después de la elegancia, Hassan se topó con Colin, quien pasó a comer un sándwich con mantequilla de maní pero sin mermelada en los anchos escalones de piedra en la puerta trasera de la escuela. 
 
    “Apariencia”, dijo Hassan, “hoy es el noveno día de mi existencia en la facultad, pero incluso yo ya logré percibir lo que debes y no debes decir. Y ya no se supone que menciones cosas sobre tu fruncido". 
 
    “ Una parte del ojo ”, se dijo Colin. Podría decirse que "dije algo inteligente". 
 
    “Mira, escúchame. Necesitas entender tu mercado objetivo. Lo que dices podría obtener crédito en la conferencia del oftalmólogo, pero en términos matemáticos, ¿cómo califica la gente tus pestañas? Simplemente está pensando en lo que instaló", así que se hicieron amigos. 
 
    “En realidad no puedo decir que amo Kentucky”, dijo Hassan. Colin levantó un poco la cabeza y apoyó la barbilla en los brazos. Inspeccionó brevemente la zona de estacionamiento de autos de la posada. Elemento faltante 
 
    Cambiado en ahora no a la vista. 
 
    “Todo lo que hay aquí suena como una campana en mi recuerdo de él. Solíamos hablar de ir a París. Quiero decir, no necesito visitar París o algo así, pero sigo pensando en lo emocionado que estará en el louvre. Visitaríamos excelentes lugares para comer, tal vez beberíamos vino rosado. Incluso buscamos moteles en línea. Deberíamos haberlo hecho con el dinero de las mentes jóvenes”. undécimo 
 
    "Amigo, si Kentucky te recuerda a París, en realidad estamos en el negocio". 
 
    Colin se puso de pie y miró por encima del césped sórdido del gimnasio. Luego revisó el trabajo de Hasan. “La baguette”, explicó. 
 
    “ Oh mi señor. Dame la llave". Colin sacó la llave de su bolsillo y la arrojó lánguidamente sobre la mesa de picnic. Cuando Hassan se puso de pie, agarró la cosa importante y caminó hacia el coche fúnebre de Satanás. Collins observó miserablemente detrás de él. Sesenta y cinco kilómetros. más tarde, aunque todavía en Kentucky, Colin podría dormir justo en la ventana del pasajero, dijo id Hassan, "¡el movimiento más grande del sector!" ella lloró. 
 
    “Ya no impediremos mirar el pase más grande del sector”. 
 
    “Probablemente lo prevendremos”, dijo Hassan. "¡Debe ser algo enorme!" 
 
    11, esto se mencionará más adelante, pero básicamente se trata de que Colin instaló algo de dinero hace un año. 
 
    “Tiene, ¿por qué tenemos que parar para ver la cruz más grande del mundo?” 
 
    "Debido al hecho de que este es un incidente de aventuras callejeras", Hasan también estaba mostrando su placer con la ayuda de golpear el volante. “No tenemos adónde dirigirnos. ¿De verdad quieres morir sin ver el mejor movimiento de la arena? 
 
    Colin pensó durante algún tiempo. "Sí. En primer lugar, ninguno de los dos es cristiano. En segundo lugar, pasar la temporada de verano persiguiendo basura tonta en el camino no va a hacer nada. En tercer lugar, las cruces me recuerdan a él". 
 
    "¿Quién?" 
 
    "Él-aquí está". 
 
    "¡Se convirtió en atea, hereje!" 
 
    “No era lo habitual”, dijo Colin. “Usó un go hace mucho tiempo. Antes de partir. miró por la ventana porque la madera de pino corría más allá. Su memoria impecable introdujo el pase de plata en su mente. 
 
    “Odio que tomes asiento rojo”, dijo Hassan, pero su coche fúnebre gaseó y aceleró más allá de la curva. 
 
      
 
    (Cinco) 
 
    Dos horas después de que pasara el mejor movimiento del sector, Hassan volvió a plantear el problema. 
 
    "¿Sabías que el movimiento más grande del sector está en Kentucky?" gritó, agitando su mano izquierda fuera de la ventana abierta hacia el aire que fluía rápidamente. 
 
    “Me enteré estos días”, respondió Colin. “Sin embargo, sabía que la iglesia más grande del sector estaba en Finlandia”. “No es emocionante en absoluto”, dijo Hassan. Los temas que Hasan no encontró emocionantes ayudaron a Colin a darse cuenta de lo que a otras personas les gustaba y no les gustaba escuchar. Colin no se había dado cuenta de esto antes que Hassan, porque absolutamente todo el mundo se burlaba de él o lo ignoraba por completo. O, en el caso de Katherine, se pasó por alto después de que se burlaran de él. Camino a la lista poco interesante de Colin, 12 se convirtió en capaz de sostener un comunicado de guiño. Después de 300 millas y un botín de necesidad, habían salido de Kentucky sanos y salvos, en algún lugar entre Nashville y Memphis. El viento a través de las ventanas abiertas de la casa secó su sudor sin refrescarlos mucho, y cuando Colin preguntó si podían ubicar un área con aire acondicionado, notó un letrero pintado a mano que se elevaba sobre un campo de algodón o maíz o soja o algo así. como eso. 212. KavŞakarŞİdÜokay Franz ferdinandtn grave1. La desaparición que comienza la batalla mundial. 
 
    “Esto claramente no va”, dijo Colin en voz baja. 
 
    “Solo digo que deberíamos ir a alguna parte, eso es todo”, dijo Hassan, ahora sin escucharlo. "Así que no voy a poder manejar esta carretera interestatal, pero cuanto más crucemos hacia el sur, más calor hará y ya estoy sudando". 
 
    Colin se frotó el dolorido cuello, pensando que cuando tuviera suficiente dinero para pagar el alojamiento, nunca más podría pasar la noche dentro del auto. "¿Has visto la señal?" pedido. 
 
    "¿Qué signo?" 
 
    “El autor de la tumba del archiduque Francisco Fernando”. 
 
    12 entre muchos, muchos temas diferentes, los siguientes pierden importancia: el esfínter del ojo, la mitosis, la arquitectura barroca, los chistes con una ecuación física en el corazón, la monarquía en Inglaterra, la gramática rusa y el papel vital que jugó la sal en los registros humanos. . 13 La               detección de cultivos ya no se encuentra entre las habilidades de Colin. Hassan, que ya no prestaba mucho interés a la carretera, se volvió hacia Colin y sonrió, luego le dio un golpecito en el hombro. "Maravilloso. Fantástico. Ya es la hora del almuerzo". 
 
    Colin se refirió a su madre cuando lo sacaron del asiento del pasajero dentro de la zona de estacionamiento de automóviles de Hardee's en el cruce 212, Tennessee. 
 
    “Hola, estamos en Tennessee”. 
 
    "¿Cómo estás, mi cara?" 
 
    “Soy como más alto. Ahora no entiendo. El clima es cálido. Bueno, ¿cada persona me ha conocido?" 
 
    Su mamá vaciló, Colin debería sentir su terrible lástima. “Lamentablemente, mi sabor. Pero bien, si alguien llama, le daré mi variedad de celular". 
 
    "Gracias madre. Voy a salir a devorar en Hardees. 
 
    "Lindo. ¡No olvides usar tu cinturón de seguridad! ¡Te amo!" 
 
    "Yo también." 
 
    Después de comer una hamburguesa bestial sin concesiones dentro del restaurante vacío, Colin le preguntó a la mujer que estaba parada junto a las monedas, que probablemente comía un poco en exceso en su lugar de trabajo, cómo podrían llegar a la tumba de Franz Ferdinand. 
 
    "¿Quién?" pidió la señora? 
 
    “Archiduque Francisco Fernando”. 
 
    La chica que parecía inexpresiva al principio, después de un momento, el cielo brilló. “Oh, estás preguntando por un disparo. Necesitas visitar lugares lejanos, ¿eh? 
 
    "¿Cañonazo?" 
 
    "Exactamente. Permítame decirle qué hacer ahora, salga del parque, gire a la derecha, sin embargo, girará desde la carretera de peaje, luego, después de aproximadamente 3 kilómetros, la carretera se bifurca. Hay una gasolinera cerrada allí. Desde allí, gire propiamente y muévase directamente por quince o veinte kilómetros, la calle se moverá hacia arriba, hay un tiro. 
 
    "Cañonazo." 
 
    “Disparo, Tennessee. El archiduque está allí. 
 
    "Así que primero correcto, luego correcto una vez más". 
 
    “Ah, precisamente. Los permisos son divertidos". 
 
    “Disparo”, repitió Colin para sí mismo. "Adecuado, gracias". 
 
    Después de los últimos trabajos de pavimentación, esa carretera de quince a veinte kilómetros parecía como si fuera el epicentro de un terremoto. Colin lo usaba con cuidado, pero los gastados amortiguadores sorpresa del coche fúnebre chirriaban por los innumerables baches y las olas de asfalto calcáreo. “En realidad, no habríamos visto al archiduque”, dijo Hassan. 
 
    “¡Este es un viaje por carretera! El aventurero –dice, imitó a Colin. "¿Crees que estudiaste a los ciudadanos de Gunshot, Tennessee, alguna vez has visto a un maldito árabe de sus vidas?" 
 
    “No seas paranoico”. 
 
    “¿O han visto una afta judía, como ejemplo?” 
 
    Colin pensó por un momento y respondió: “la mujer en Hardees se volvió agradable”. 
 
    “Tal vez, pero la mujer de Hardees describió el disparo como un 'lugar apartado', afirmó Hassan, imitando su acento. "Entonces, lo que estoy diciendo es que si Hardee's es principal, no estoy seguro de querer mirar el campo". , se puso a calcular la probabilidad de que el archiduque, que había muerto en Sarajevo hacía más de noventa años y estaba tan obsesionado por usarlo la noche anterior, se convirtiera en él y en el camino que estaba tomando. , y Colin odiaba la irracionalidad, pero no pudo evitar pensar que estar en presencia del archiduque posiblemente revelaría algo sobre la pieza que le faltaba. Colin sabía, por supuesto, que el universo no estaba conspirando para guiar a los humanos a algún lugar de una forma u otra. Lo tomó y fue a Demócrito: “el hombre en todas partes culpa a la naturaleza y al destino, pero su destino es principalmente una imagen reflejada de su personalidad y pasiones, sus fallas y debilidades”. 14 
 
    Entonces, a la larga, no fue el destino lo que lo llevó a Gunshot, Tennessee, sino el carácter de Colin Singleton y sus pasiones, sus fallas y sus debilidades. Población: 864 se escriben en la señal de la carretera. Gunshot no parecía distinto a cualquiera que hubiera visto antes que él, solo una avenida más suave. Los campos que se extendían desde ambos lados del coche fúnebre hacia un gris infinito con flores verdes breves y vívidas se dividían de vez en cuando con la ayuda de algunos caballos, graneros o bosques. Finalmente, Colin vio un edificio de ladrillo de dos asesinos con la ayuda del borde de la carretera, pintado de un espantoso carmesí. Supongo que es un disparo”, dijo, señalando el edificio. Disparo en un cartel escrito a mano junto a Edina 
 
    Nación: relajación eterna del archiduque Franz Ferdinand / cerveza sin hielo / refrescos / alimento para peces 
 
    Colin se detuvo en la zona de estacionamiento de grava de la tienda. Desabrochándose el cinturón, se volvió hacia Hasan: "Me pregunto si el archiduque está con los refrescos o con el cebo para peces". 
 
    La risa de Hassan resonó en el coche. “¡Colin también se convirtió en una broma! Este lugar ha sido preciso para ti. Así que es una pena que vayamos a morir aquí. Un árabe y un medio judío ingresan a una tienda en Tennessee. Parece una historia cómica, pero el elemento colgante es la sodomía”. A pesar de todo, Colin escuchó a Hassan arrastrándose detrás de él, arrastrando los dedos de los pies por la grava. Entraron por la puerta de la pantalla de visualización del mercado de disparos. La cajera, con una nariz alargada pero recta y ojos marrones del tamaño de dos planetas, apareció de la revista celeb house y dijo: "¿Cómo estás?". fijado. Hasan dijo: “Estamos bien. ¿Cómo estás?", respondió Colin, preguntándose que ningún individuo importante en la historia de la humanidad había leído una sola reproducción de la vida de una superestrella. 15 
 
    Para ilustrar en el diagrama de 15 alimañas, Colin argumentaría que el mundo tenía el aspecto de esto: 
 
      
 
    "Está bien", dijo la mujer. Deambularon por la tienda, fingiendo curiosidad por los diminutos peces que nadaban dentro de los tanques de bocadillos, bebidas y cebos, volando sobre las maderas pulidas y polvorientas que habían sido utilizadas como pisos por un tiempo. En cuclillas de lado en la parte trasera de un armario de patatas fritas a la altura del pecho, Colin agarró la camisa de Hassan, se llevó la mano a la oreja y dijo: "¿Comunicarse con la mujer?", susurró. significa que dominó el arte de susurrar... simplemente habló un poco más bajo al tímpano de Hassan. Hassan se estremeció y sacudió la cabeza. "¿Cuántos kilómetros rectangulares en total es la nación de Kansas?" Ella susurró. 
 
    “Bueno, algo así como 213.000. ¿Porqué es eso?" 
 
    "Es por eso que es inverosímil que te des cuenta de esto y no sepas cómo hablar sin el uso de las cuerdas vocales". Colin había comenzado a dar una explicación para que incluso los susurros llamaran al uso de las cuerdas vocales cuando Hassan puso los ojos en blanco. Así que Colin miró a Hassan con ojos esperanzados mientras se ponía la mano en la cara y se mordía el pulgar, pero aunque Hassan se interesó por las papas fritas, se volvió tanto como Colin. “Hola, solo estábamos pensando en el archiduque”, dijo a la bóveda. El lector vivo superestrella sonrió. Sus mejillas obesas y su nariz demasiado larga desaparecieron. Su sonrisa se volvió tan grande y astuta que tenía un sentido como si no tuviera más remedio que creer. .. Se transformó en el tipo de sonrisa que podría hacer que él quisiera dejarlo satisfecho simplemente para que puedas verlo una y otra vez. Pero rápidamente desapareció. “Los recorridos comienzan cada hora, once dólares y 
 
    Claramente no vale la pena”, respondió en un tono monótono. 
 
    “No contaría”, dijo Hassan, terminando en la espalda de Colin. "tu amigo desea ver al archiduque". luego extendió la mano y susurró con aire de suficiencia: "Ella también está teniendo un colapso nervioso". colocó los veinte dólares en el mostrador y los deslizó en el bolsillo de sus pantalones cortos, ignorando el cartel de efectivo frente a ella. Sopló el mechón de cabello castaño que caía sobre su rostro y suspiró. 
 
    “Hace calor afuera”. 
 
    "¿Es esto algo así como una visita guiada?" —Preguntó Colin. 
 
    "Sí. Y desafortunadamente yo también soy el guía de la excursión". salió del fondo del mostrador, se transformó en bajito, se puso flaco, su rostro no era suficiente para llamar la atención. 
 
    “Soy Colin Singleton”, le dijo al cajero del supermercado/manual turístico. 
 
    “Lindsey lee wells”, respondió la niña, protegiendo su diminuta mano con esmalte de uñas carmesí metálico pelado. Después de estrecharle los brazos, se volvió hacia Hassan. 
 
    Hassan Harish. Soy musulmán sunita. Ya no soy un terrorista”. 
 
    “Lindsey lee pozos. Soy metodista. Yo tampoco. ¿había vuelto a sonreír? Colin no pensó en nada más que él, k19 y la parte faltante de su estómago... pero esa sonrisa se volvió imposible de ignorar. Esa sonrisa debería haber terminado con muchas guerras y curado la mayoría de los cánceres. Durante mucho tiempo caminaron en silencio a través de la hierba arrodillada en la parte trasera del mercado, porque quemaba las delicadas pantorrillas expuestas de Colin, pensó en expresarlo y preguntar si había algo de hierba cortada recientemente para pasear, pero sabía que Hassan lo haría. encontrarlo "sentarse como rojo" mientras la hierba le picaba la piel. Él no pudo hacer un sonido. Su idea de Chicago, en la que se podía caminar durante días sin pisar un puñado de tierra. Le encantaba el internacional pavimentado, y lo descuidó con cada paso que daba en el terreno duro y desigual que amenazaba con torcerse el tobillo. Mientras Lindsey Lee Wells caminaba frente a ellos (el típico lector residente de una estrella de cine se convirtió allí; no les hablaba), Hassan pasó caminando junto a Colin, y el vaso se cayó porque sabía que podría querer nombrar a Colin Colin. , aunque técnicamente no lo había conocido como sitzpinkler porque es alérgico a la hierba. Es por eso que volvió a presentar el desafío favorito de Hasan. 
 
    "¿Mencioné hoy que tienes que visitar la universidad?" 
 
    Hassan puso los ojos en blanco. "Sí, lo sé. Pero primero, fíjate en qué éxito académico te ha agregado”. 
 
    Colin no pudo pensar en una reacción inteligente. “Pero este año tienes que pasar. No puedes estar lejos todo el tiempo. Puedes inscribirte hasta el 15 de julio”. (Colin había investigado.) 
 
    “Como un número de cuenta de la realidad, puedo vivir lejos todo el tiempo. Lo he dicho antes y lo diré ahora: me gusta mucho sentarme sobre mi trasero, ver televisión y engordar. Ese es mi estilo de vida, soltero. Por eso me gustan los viajes, tío. Es como hacer algo sin simplemente hacer algo. Excepto que mi padre no pudo ir a la universidad, sin embargo, incluso sus bolas están chapadas en oro. 
 
    Colin pensó aproximadamente cómo serían las bolas doradas, pero simplemente dijo: “Bueno, tu papá todavía no está sentado en mi trasero. Trabaja, como, 100 horas cada semana”, dijo sinceramente. 
 
    "Claro, precisamente. Y gracias a él, no debería visitar el trabajo o la universidad". 
 
    Colin no tenía respuesta para eso. Pero la indiferencia de Hasan ahora no comprendía a ambos. ¿Cuál sería el factor de estar vivo en caso de que al menos no intentaras hacer algo genial? Definitivamente fue peculiar estar de acuerdo con que dios te dio la vida y no pensar que la existencia te pueda pedir algo más que simplemente mirar televisión. Bell, en cambio, emprendió un viaje para escapar del recuerdo de su 19.ª Katherine, a la tumba de un archiduque austrohúngaro. No tenía derecho a describir algo tan claramente extraño. Todo al mismo tiempo que estaba ocupado anagramando sus frases ciertamente extrañas: un golpe que se fue, un arpa que se estropeó, bien, un dana extraordinario... entonces Colin hizo algo para ser feliz junto con su dana extraordinario: él tropezó con un grano de arena y se cayó. Estaba tan confundido por el inesperado acercamiento al suelo que ni siquiera usó sus manos para frenar su caída. Cayó hacia delante como si le hubieran disparado en la espalda. El factor principal que golpeó el suelo se convirtió en sus anteojos. Lo que observó se convirtió en su frente chocando contra una pequeña piedra. Rodó sobre su espalda y dijo: " Me caí", en lugar de eso en voz alta. 
 
    "¡Estámos jodidos!" gritó Hassan. Cuando Colin abrió los ojos, pudo ver, aunque borroso, que Hassan y Lindsey Lee Wells habían estado arrodillados y buscándolo. La dama olió un aroma afrutado excesivo que Colin supuso se convirtió en curvo. Tan pronto como dentro del xvii. Se lo compró a Katherine, pero a ella no le pareció irresistible. 16 “está sangrando, ¿no es así siempre?” —Preguntó Colin. 
 
    “Y de qué tipo”, dijo la señora. "No fluyas". “Dame tu camiseta”, se negó rápidamente Hassan cuando se volvió hacia Cassandra, en la que Colin supuso que se había cambiado debido a sus tetas Hashmi. “Queremos aplicar tensión”, le explicó Lindsey a Hassan, pero mientras Hassan decía frívolamente que no una vez más, Lindsey dijo, “bien, bien”, y se quitó la blusa. Colin entrecerró los ojos ante el borrón sin anteojos, sin embargo, no podía ver mucho. "Será mejor que dejemos eso para una segunda fecha", dijo. 
 
    “Muy divertido, pervertido”, respondió Lindsey, pero Colin debería notar por su voz que estaba sonriendo. Mientras Colin se limpiaba la frente y las mejillas con la camisa y aplicaba tensión en el punto sensible sobre la ceja derecha, perseveró: “tu amigo es una persona súper humana, de esa manera. No hagas circular tu cuello. Una de las dos cosas que nos causaría problemas en este momento es un daño en la columna y lo contrario es un hematoma subdural. Entonces, la probabilidad de que eso suceda es realmente baja, así que tenga cuidado además porque el hospital más cercano está a una hora de distancia”. Colin cerró los ojos y Lindsey frotó la herida. 16 “huele como si me hubiera puesto chicle de fresa mascado en el cuello”, dijo, pero no fue así. Olía como una fragancia perfumada de chicle de fresa, que en realidad se convirtió en un gran aroma. Trató de no sobresaltarse mientras aplicaba estrés. “Aquí con una camiseta. Tensión colocada. Vuelvo en ocho minutos —le informó a Hassan—. 
 
    “Queremos nombrar un médico o algo así”, dijo Hassan. 
 
    “No soy paranoica”, respondió Lindsey mientras se volvía. "¿Qué tan antiguo puedes ser?" —Solicitó Hassan. 
 
    " Diecisiete. Todo bien, está bien. Todavía estoy en educación. 8 minutos. Lo juro". el se escapo. No era el olor de Curve lo que le gustaba a Colin... Correctamente, no precisamente. Se convirtió en el olor que permaneció en el aire mientras Lindsey se escapaba. El olor que deja la fragancia. No ha habido tal palabra en inglés, pero Colin sabía francés: ensilado. Lo que amaba de la curva ya no era la fragancia de su piel, sino su ensilaje, el aroma embriagador azucarado y afrutado que había dejado atrás. Hassan se hundió en la hierba alta mientras presionaba con fuerza en el corte. 
 
    "Lo siento, no me quité la camisa". 
 
    "¿Es por tus pechos?" 
 
    “Muy bien, seguro. Supongo que es muy importante reconocer a una chica mejor antes de exponer los totties. ¿Dónde están tus gafas?" 
 
    “Me estaba haciendo la misma pregunta mientras ella se quitaba la camisa”, dijo Colin. 
 
    "¿Así que no pudiste verlo?" 
 
    "No podría ver. Pero su sostén se volvió carmesí”. 
 
    “Y de qué manera”, respondió Hassan. Y la idea de Colin de k19, que lo había dejado sentado en su cama con su sostén morado. Y xiv, junto con su sostén y todo lo demás negro. Su idea de Katherine. Luego xii, que lució el sostén de primaria. ¡A sus asesinos! Y todas las Katherine que vio de sus sostenes (cuatro si no confías en las correas, siete en caso de que sí)... Los seres humanos pensaron que no podía tener suficiente del castigo, que prefería que la dejaran. Sin embargo no fue así. Simplemente no podía estar esperando lo que sea, y la mentira en el suelo duro y picado, Hassan presionó demasiado fuerte en su frente, incluso cuando la distancia de Colin Singleton de sus anteojos le hizo darse cuenta del problema: la miopía no podía ver mucho. forma. El destino yacía antes que él, y se volvió tan invisible como inevitable. 
 
    “Lo encontré”, dijo Hassan, e intentó colocarse las gafas en la cara con movimientos torpes. Pero debido a que se volvió difícil poner lentes en la cabeza de otra persona, Colin eventualmente se agachó y localizó los lentes en su nariz y verá. 
 
    " Eureka", dijo en voz baja. XIX. Katherine: el abandono de la renuncia 
 
    Se había ido el día 8 del mes 12, solo veinte días antes de su primer aniversario. A pesar de que estaban en universidades únicas, los padres de Colin y Katherine, que se habían considerado diferentes durante mucho tiempo, los habían llevado a un almuerzo de celebración porque ambos se habían graduado ese día. Sin embargo, durante la noche podrían estar solos. Colin se había afeitado y rociado el desodorante de lluvia salvaje que Katherine apreciaba tanto que se acurrucó hasta el pecho para poder olerlo. Lo había llevado en el coche fúnebre de Satanás; a orillas del lago 
 
    Avanzaron hacia el sur por la calle y abrieron las ventanas de la casa, a pesar del ruido del motor, para poder escuchar las olas rompiendo en el lago Michigan hacia la costa rocosa. El horizonte de Chicago se elevaba ante ellos hacia el cielo. Colin había apreciado continuamente el horizonte de Chicago. A pesar de ser un individuo no religioso, ver esta silueta le produjo un sentimiento en latín llamado misterios tremendos etfascinans... Un sentimiento de súplica desgarrador e imponente. Entraron en el centro de la metrópolis y deambularon por los diversos edificios imponentes dentro del circuito, y después de diez minutos de buscar un lugar para estacionar, Colin le dio dieciocho dólares por un estacionamiento, lo que puso nerviosa a Katherine porque Katherine se moría constantemente para el pago. toda la cosa. 
 
    "Supongo que es posible que queramos encontrar un área en la carretera", dijo mientras se refería al ascensor en la zona de estacionamiento de automóviles. 
 
    “Al final, tengo dinero y estamos atrasados”. 
 
    “No inviertas en pertenencias que no necesitas”. 
 
    “Estoy a punto de regalarte cincuenta dólares por sushi”, respondió Colin. "Para usted." las puertas del ascensor se abrieron. Con cansancio, se inclinó hacia el revestimiento de madera del ascensor y suspiró. No dijeron una palabra hasta que entraron al restaurante y se movieron a la pequeña mesa cerca del baño. 
 
    “ Por nuestra graduación y una comida excepcional”, dijo Katherine, levantando su coca cola. 
 
    “La parada de la existencia tal como la entendemos”, respondió Colin mientras chocaban las copas. 
 
    "Dios, Colin, el sector no siempre termina". “Un mundo ha llegado a su fin”, dijo solemnemente. 
 
    "¿Tienes miedo de no ser el mejor joven del noroeste?" suspiró después de sonreír. Colin de repente sintió que se le contraía el estómago... eso se convirtió en la primera pista mirando hacia atrás de que una parte de él podría estar desapareciendo rápidamente. 
 
    "¿Por qué estás suspirando?" pedido. Intervino, trayendo un plato cuadrado de California y nigari de salmón ahumado. Colin cogió un tenedor mientras Katherine cortaba los palillos por la mitad. Sabía suficiente japonés para hablar, pero no podía quitarse los palillos de la cabeza. 
 
    "¿Por qué suspiraste?" preguntó una vez más. 
 
    "Dios, no hay causa". 
 
    “No lo hagas, simplemente dilo”, dijo Colin. 
 
    “Tú… todo lo que haces es temer ser ordinario o que te dejen o cosas así, pero no evitas que un segundo esté contento por algo. Eres el primero de la división. Irás a una excelente universidad el próximo año, con una beca. ¿Qué pasa si no eres un bebé talentoso? Este es un factor excelente. Como mínimo ya no eres un niño. O más bien, se espera que ya no seas así. 
 
    Colin estaba ocupado masticando. Amaba las algas marinas alrededor de su sushi; se volvía difícil de morder, tenía un suave sabor a mar. "No lo reconoces", afirmó. Katherine apoyó los palillos contra el cuenco de salsa de soja y lo miró con absoluta tristeza. "¿Por qué sigues anunciando eso?" 
 
    "Porque es verdad", dijo definitivamente, lo que Katherine ciertamente no entendió. Todavía era hermosa, todavía era divertida y todavía podía usar palillos. Todo lo que tenía Colori era genio, al igual que 
 
    Es como tener palabras en un idioma. A lo largo de esta discusión, Colin se esforzó por evitar el impulso de invitar a Katherine si todavía la amaba porque lo mejor que odiaba más que recibir instrucciones que Katherine no comprendía era cuando Colin le preguntó si todavía la amaba. Colin luchó contra ese impulso, luchó mientras luchaba. Aproximadamente siete segundos. 
 
    "¿Todavía me amas?" 
 
    “Dios mío, Colin, no lo hagas. Nos graduamos. Estamos satisfechos. ¡Estamos celebrando!" 
 
    "¿Tienes miedo de decirlo?" 
 
    "Me gustas." 
 
    Katherine de ninguna manera volvería a decirle esas palabras una vez más, en ese orden. 
 
    “¿La frase hace derivar un anagrama?” pedido. 
 
    "¿Planeo?" dijo Colin en mi brazo. 
 
    “Quién tres letras; fregar 4.” 
 
    "No. '¿Deriva?' a y quién Hay otros, pero ya no se entienden. 
 
    Katherine sonrió. "¿Estás cansado de que pregunte?" 
 
    "No. No. No me importa lo que hagas", dijo, y luego quiso disculparse, pero de vez en cuando sentía que no era un hombre o una mujer agradable, y en ocasiones cuando discutían así y Katherine no le dijo que la amaba durante mucho tiempo, se preocupó pero retuvo la respuesta. "Además, me gusta que la palabra hacer sea un, quién". Considere una situación ". 
 
    “Imagina una situación” fue un juego inventado por Katherine, en el que Colin hizo un anagrama y él imaginó una situación adecuada para el anagrama. 
 
    "Está bien", dijo. "Mmm. Una persona fue a pescar al muelle y atrapó una carpa, pero en la ruta el pescado se transformó en pesticidas y polvo del lago Michigan, pero el hombre pensó que no envenenaba al pescado si lo cocinaba por mucho tiempo. Limpió el pescado, sacó el filete y mientras sonaba el celular lo dejó sobre la mesada de la cocina. Después de hablar un rato al celular, cuando regresó a la cocina, notó que su hermanita cambiaba para morder ese asqueroso pescado del lago Michigan que tenía en la mano. La mujer miró a su hermano y dijo, '¡apariencia, hazlo!' fijado. La persona se quedó atónita. '¿¡Quién!?' dijo." 
 
    Ellos rieron. Colin de ninguna manera había querido a Katherine tanto como la amaba ahora. Después de entrar de puntillas a la residencia; después de que Colin subió las escaleras para decirle a su madre que se había vuelto doméstico, pero no dijo que no estaba solo a pesar de estar debajo del mismo tema; después de entrar en la cama de abajo, Katherine comenzó a quitarle la blusa a Colin y Colin colocó la camisa de Katherine; Después de que los labios de Colin se adormecieran, excepto por un leve gemido, Katherine preguntó: "¿Realmente lamentas que te graduaste?". él había pedido. 
 
    "Ahora no entiendo. Puede que no haya forma de saber si mi estilo de vida sería mejor si hubiera pasado hace mucho tiempo a la universidad a la edad de diez años o algo así... Si las cosas hubieran sido diferentes. Probablemente no lo haríamos". estar juntos. No habría conocido a Hassan. Muchos genios se empujan a sí mismos, empujan más y más duro, y que llegan a ser peores que yo. Pocos son John Locke 17 o Mozart o algo así. Ya no hay ninguna oportunidad para mí de entrar en mozartistán”. 
 
    "Col, tienes diecisiete años". suspiró una vez más. Ella comenzó a suspirar profundamente, pero probablemente no podría haber ningún problema porque se sentía muy bien acostarse sobre su pecho con su cabeza sobre el hombro de Colin y Colin apartando su suave cabello rubio de su rostro. 
 
    “Al igual que el factor tortuga y conejo, k. 18 Puedo estar aprendiendo más rápido que otros, pero siguen dominando. Reduje la velocidad, me están alcanzando. Entiendo que tengo diecisiete años, sin embargo he dejado atrás mis buenos años." se rió de sus asesinos. "Lo digo en serio. Hay investigaciones sobre estos. Los genios llegan a la cima a la edad de doce o trece años. Entonces, ¿qué hice? Gané un premio en uno de los juegos indica que puse un año en el pasado, ¿es eso? ¿Es esta la firma eterna que pondré en la historia humana? 
 
    Katherine se sentó y miró a Colin. Colin comenzó a contemplar sus otros suspiros, mejores y únicos suspiros mientras su propio cuerpo se arrastraba contra el suyo. Katherine lo miró fijamente durante un largo rato, luego se mordió el labio inferior y dijo: "Colin, tal vez seamos aproximadamente nosotros". 
 
    17 Filósofo y politólogo inglés que debería leer y escribir latín y griego antes de atarnos los zapatos. 18               también pudo haber notado que Colin todavía no se aferra al significado de la historia de la tortuga y el conejo, pero ahora se dio cuenta de que la historia se trataba de algo más que una tortuga y un conejo. 
 
    “Déjame picar”, dijo Colin. Y así empezó. El 'rendirse' ocurrió básicamente con los susurros de Katherine y el silencio de Colin porque Colin no podía susurrar y no necesitaban despertar a la madre y al padre de Colin. Han sido capaces de permanecer en silencio, en parte porque Colin sintió como si lo hubieran sacado del aire a través del efecto. Burlonamente, se sentía como si el abandono se convirtiera en el elemento más práctico que ocurría en el planeta completamente oscuro y silencioso, mientras que al mismo tiempo sentía que adoraba que no estuviera ocurriendo. Se preguntó si todo lo masivo, desgarrador e incomprensible se convierte en una contradicción, mientras me alejaba de los susurros unilaterales. Era un hombre muerto que buscaba a los cirujanos que intentaron almacenarlo. Mientras se alejaba a una distancia segura de lo que estaba sucediendo, Colin comenzó a pensar en una palabra de consuelo sin pretensiones: las frases de ninguna manera me lastiman, aunque las piedras y los palos me dañan los huesos. Que mentira más asquerosa. Eso se convirtió en el verdadero Jack el destripador: sintió que algo le apuñalaba en el estómago. 
 
    “Realmente me gustas mucho y quiero que me ames tanto como yo te amo a ti”, dijo en voz tan baja como pudo. 
 
    "No quieres una amiga, quieres un robot que te diga nada más que 'Me gustas mucho', Colin". y sintió amor se convirtió en ser apedreado y aporreado por dentro; primero una palpitación, luego un dolor agudo alojado debajo de sus costillas... y fue entonces cuando sintió que le arrancaban un trozo de la barriga por primera vez. Katherine trató de completarlo tan rápido y sin dolor como quisiera, sin embargo, tan pronto como intentó irse, Colin comenzó a llorar. Katherine sostuvo su cabeza contra su clavícula, y aunque Colin se sentía miserable y humillado, no quería que se rindiera porque sabía que su ausencia podría dañarlo más que cualquier ruptura. Pero Katherine también se fue, y Colin se quedó solo en su habitación, buscando el anagrama de mi pieza faltante, tratando desesperadamente de dormir. 
 
      
 
    (Seis) 
 
    Eso es lo que suele suceder: Colin sigue buscando las llaves del coche fúnebre del diablo, tarde o temprano se rinde y pronuncia: “Calidad. Tomaré el autobús con el que me encontré”, dijo, y vería las llaves en su camino hacia la puerta. Así como aparecen las llaves mientras te "persuades" a ti mismo para que tomes el autobús, aparecen las Katherine cuando renuncias a tu idea de que hay todas las demás Katherine en el mundo, y por supuesto, el momento eureka llegó cuando Colin comenzó a aceptar que podría no ser así. camino venga Sintió que la excitación la quemaba, parpadeando mientras luchaba por recordar el concepto como un todo. Tumbado en el aire pegajoso y pegajoso, el momento eureka valió más que mil orgasmos ocurriendo de inmediato... Excepto que no fue tan desaliñado. 
 
    "¿Eureka?" dijo Hassan, con placer evidente en su voz. Se volvió a esperar por esto también. 
 
    “Quiero tomar notas”, dijo Colin. Él se sentó. Le dolía la cabeza como loco, pero metió la mano en el bolsillo y sacó el pequeño cuaderno que continuamente llevaba consigo, y el bolígrafo 2b que estaba dañado pero, sin embargo, escribía mientras caía. Luego dibujó: 
 
      
 
    * = tiempo, si y = felicidad, y = cero inicio de relación y separación, y menos = separación del hombre o más = separación de la dama: mi noviazgo con k19. Todavía se rascaba cuando escuchó llegar a Lindsey Lee Wells, y abrió los ojos para ver que vestía una camiseta nueva (¡con las palabras disparo!) y lucía un primer paquete de recursos útiles con un pase rojo real en él. 
 
    “Esto va a doler”, dijo mientras se arrodillaba junto a él y lentamente le quitaba la blusa a Colin, presionándola en el corte con un bastoncillo de algodón que parecía encontrarlo irresistible, había sido sumergido en salsa de pimienta caliente. 
 
    "¡Yo disparo!" 'Colin lloró, sobresaltado, y mientras él aparecía, ella vio sus ojos marrones redondos parpadeando con sudor mientras parpadeaban. 
 
    "Suficiente. Perdón. Ahí, está hecho. No hay necesidad de puntos, pero seguramente desaparecerá las cicatrices. ¿No siempre es un problema verdad?" 
 
    "¿Otra herida demasiado?" dijo Colin distraídamente, mientras Lindsey envolvía un gran vendaje de gasa alrededor de su frente. “Siento como si me hubieran dado un puñetazo en la mente”. 
 
    “Puede ser por la conmoción cerebral”, dijo Lindsey. "¿Qué día es estos días? ¿Dónde estás?" 
 
    “Es martes y estoy en Tennessee”. 
 
    “¿Quién se convirtió en senador en New Hampshire en 1873?” Preguntó Hassan. 
 
    “Bainbridge wad leigh,” respondió Colin. “Supongo que no tuve una conmoción cerebral”. 
 
    "¿Atentamente?" —pidió Lindsey. "¿Así que realmente sabías eso?" 
 
    Colin asintió lentamente. "Sí", afirmó. “Reconozco a todos los senadores. Y es fácil de recordar porque todo lo que debo hacer es pensar en cuánto deben haberlo odiado los padres del hombre por llamarlo Bainbridge wad Leigh”. 
 
    “Seguramente,” dijo Hassan. “Así que tu última llamada es wad Leigh de todos modos. Solo ser Wad Leigh es una catástrofe, y también estás deshonrando a Wad Leigh como Bainbridge. Es evidente por qué el hombre terrible no llegó a ser presidente". 
 
    Lindsey agregó: “pero un hombre llamado Millard Fillmore pudo convertirse en presidente. Ninguna madre que ame a su hijo haría de un Fillmore un Millard”. entabló una conversación con ellos tan rápida y convenientemente que Colin ya estaba comenzando a repasar su teoría de la vivienda de las superestrellas. Demonios, los humanos en Tennessee van a ser más tontos que Lindsey Lee Wells. Por lo general tenía noción. Dañado, se sentó junto a Colin y agarró su cuaderno. “¿Me estás tentando a mencionar que tu gran descubrimiento es que disfrutas que te dejen? De Colin, podría haberte aconsejado eso también. Incluso te lo dije". 
 
    “¡El amor puede ser esquematizado!” se defendió. 
 
    "Uno 2d". Hassan revisó el nodal una vez más y luego se convirtió en colane. “¿Consagrada por el tiempo? ¿Estás afirmando que esto puede funcionar para absolutamente todos?" 
 
    "Precisamente. Al final, las relaciones son fáciles de predecir, ¿verdad? Así que encontré una manera de adivinar. Tome dos seres humanos cualesquiera, aunque nunca se hayan conocido, la formulación mostrará quién dejará a quién en el caso de que entren en una relación, y la duración de la relación”. 
 
    “No es posible”, dijo Hassan. 
 
    “No, ya no porque puedes ver el futuro cuando tienes un conocimiento básico de cómo circulan los humanos”. 
 
    La respiración lenta y prolongada de Hassan se transformó en un susurro. "Está bien. Está bien. Esas son pinturas interesantes". no había manera de que Hassan pudiera hacerle a Colin un cumplido más grande. Lindsey Lee Wells se acercó y tomó el cuaderno de Hassan. Él examinó lentamente. Tarde o temprano, "¿qué es k19?" preguntó. Colin se puso de pie, apoyándose en la tierra seca. "Quién lo hará es como lo llamas", respondió. "xix. Catherine. Salí con diecinueve mujeres llamadas Katherine". 
 
    Lindsey Lee Wells y Colin se miraron a los ojos para despedirse, mientras que Lindsey tarde o temprano comenzó a reírse. "¿Qué?" —pidió Colin. Lindsey asintió, pero no pudo evitar reírse por lo bajo. “Nada”, afirmó. "Permitir la cruz ver al archiduque". 
 
    “ No, ¿puedes informarme?” Colin insistió. No le gustaba guardar secretos consigo mismo. Le preocupaba ser descuidado... Incluso más de lo que debería haberlo hecho. 
 
    “No hay nada incorrecto. Yo... es mejor que salga con un hombre. 
 
    "¿Qué tiene de gracioso esto?" —pidió Colin. 
 
    “Gracioso”, dijo Lindsey, “porque su nombre es Colin”. 
 
    Medio del comienzo 
 
    Con la ayuda del grado 0. 33, el fracaso de Colin para obtener el "bienestar social" se hizo tan obvio que Colin solo había estado en Kalan durante 3 horas. Pasó el resto del día junto con su entrenador de toda la vida, Keith Carter, quien conducía un Volvo con una matrícula loca. Keith se convirtió en uno de esos hombres que nunca superaron el nivel de la cola de caballo. Al mismo tiempo, con la boca cerrada, esto casi nunca ocurría, dejando (o, más apropiadamente, se convirtió en alimentación) un bigote peludo y extenso que llegaba hasta el labio inferior. A Keith le encantaba hablar y su público favorito se transformó en Colin Singleton. Keith se convirtió en amigo del padre de Colin y profesor de psicología. Su afición en colane se convirtió no del todo por su generosidad. Con el tiempo había publicado varios artículos sobre la inteligencia de Colin. A Colin le gustaba ser lo suficientemente personal como para atraer la atención de los científicos. Además, el loco Keith se convirtió en el individuo más simple al que Colin podría querer llamar amigo. Keith conducía a la ciudad todos los días y vivía con Colin en un lugar de trabajo abollado en 1/3 del terreno de la escuela Kalan. Colin básicamente se puso a estudiar lo que quisiera durante este silencio de 4 horas, mientras que Keith ocasionalmente interrumpía para hablar de algo, y se pasaban los viernes hablando de lo que Colin había descubierto. Colin prefería esta universidad más que la ordinaria. Además, Keith no le estaba dando una sensación de Jack the Ripper. Crazy Keith tenía una hija llamada Katherine, del mismo año que Colin en la facultad, pero ocho meses mayor que él en la vida real. Asistió a una universidad al norte de la ciudad, pero los padres de Colin a menudo invitaban a cenar a Keith, su esposa y Katherine, locos, para hablar sobre la "mejora" de Colin. después de la cena esta noche, los padres pudieron reírse cada vez más fuerte en la sala de estar, Keith exclamó que no había manera de que quisiera forzar la casa, que necesitaba un café después de todo el vino... Su casa privada es como la última línea de protección para el frente amante del vino. Una noche de noviembre, cuando yo estaba en 1/3 de grado, después de que el clima se volviera menos cálido pero antes de que su mamá colocara sus adornos navideños, llegó Katherine. Después de la cena de gallina con salsa de limón y arroz integral, Colin y Katherine fueron a la sala de estar y Colin se tumbó en el sofá y comenzó a analizar latín. Últimamente había descubierto que el presidente Garfield, menos conocido, podría querer escribir tanto en latín como en griego al mismo tiempo... Pasó a escribir en latín con la mano izquierda y en griego con la derecha. Colin tenía la intención de reunir tal habilidad. 19 rubia, menuda, con una cola de caballo como la de su padre, aunque interesada en los genios, Katherine lo observaba en silencio. Colin se dio cuenta de ello, pero no se distrajo porque la gente a menudo 
 
    Observaron cómo Colin trabajaba como si hubiera algún tipo de misterio que observar en su técnica hacia la academia. De hecho, el nombre del juego es que Colin dedicó más tiempo y conciencia a las pinturas que todos los demás. “¿Cómo saliste del latín ya?” “Trabajo duro”, respondió Colin. 
 
    "¿Porqué es eso?" preguntó Katherine mientras se sentaba a los pies de Colin en el sofá. 
 
    "Me deleito". 
 
    "¿Porqué es eso?" 
 
    Colin vaciló por un segundo. Insólito con el "por qué deporte", se tomó en serio sus preguntas. “Me encanta porque me hace único y mejor. También soy profesional en esto”. 
 
    "¿Porqué es eso?" preguntó Katherine, su voz sonando como si estuviera sonriendo. 19 pero no pudo debido al hecho de que no importaba lo mucho que lo intentara, no lo traicionaron. 
 
    “ Tu padre me atribuye esto porque no olvido mejor que otros humanos porque presto atención y me preocupo sinceramente”. 
 
    "¿Porqué es eso?" 
 
    “Porque es muy importante reconocer algo. Por ejemplo, últimamente me enteré de que el emperador romano vitelo comía mil mejillones en un día, lo que en realidad sería un abliguríticp deslumbrante”, dijo, usando una palabra que Katherine estuvo segura de no reconocer. "También es fundamental entender algo porque te hace sentir especial y puedes leer libros como las modificaciones de Ovidio que la gente normal no puede estudiar, está en latín". 
 
    "¿Porqué es eso?" 
 
    “Por el hecho de que en una época que se escribía, hablaba y escribía latín 
 
    Vivió en Roma. 
 
    "¿Porqué es eso?" 
 
    Y esto lo sorprendió mucho. ¿Por qué se transformó en Ovidio en la Roma histórica? Anuncio 20 en 20 21. ¿No pudo quedarse en Chicago en 2006? Si Ovidio hubiera vivido en el uso, ¿podría seguir siendo Ovidio? No, no sería como su estadounidense o estadounidense. Habría sido un americano local, o un primer ser humano, o una persona nativa, y no había latín ni lengua escrita similar en ese entonces. Entonces, ¿Ovidio se volvió importante porque se convirtió en Ovidio o por el hecho de que vivió en la Roma histórica? “Esto”, dijo Colin, mientras que el loco Keith no entendía la solución. 20               aunque ya no se usa mucho, esta frase en latín claramente existente se refiere a "gastar una cantidad excesiva de dinero en efectivo en alimentos". 21               lo no se utiliza. No es tan genial. BSc o MS se usa continuamente ahora. Al pronunciar lo que dijo en ese momento, “muy buena consulta y también usted 
 
    Puedo intentar encontrar una solución”. 
 
    "¿Necesitas ser mi novio?" — preguntó Katherine. Colin se levantó rápidamente y la miró, sus brillantes ojos azules fijos en su regazo. Colin eventualmente podría nombrar a su gran Katherine. Catalina I. Espléndida Catalina. Incluso mientras estaba sentado, era más bajo que Colin, buscando en cambio severo y preocupado, mis labios apretados mientras miraba hacia abajo. Algo fluyó a través de la columna. Las terminaciones nerviosas le producían escalofríos en la piel. Su diafragma se convirtió en un zumbido. Y, por supuesto, no era ardor o amor, y no se sentía como si me gustara, así que tenía que ser lo que los niños en la escuela llamaban disgusto. Y 
 
    “Claro, sí, es tabú”, dijo Colin. Katherine se volvió hacia él, su rostro esférico, sus mejillas regordetas y sus pecas, se tumbó y               lo besó en la mejilla con los labios fruncidos. Se convirtió en el primer beso de Colin               , y sus labios estaban fríos, secos y punzantes como el invierno inminente, y Colin pensó que la sensación de ese beso se volvió bastante ligera en comparación con ella preguntándome si podía ser su novia. 
 
       
 
    (Siete) 
 
    La vecindad cubierta de hierba terminaba en la cima de una colina de suave pendiente, con un cementerio que parecía haber surgido de la nada. Hubo aproximadamente cuarenta lápidas que llegaron hasta la rodilla, rodeadas por un muro de piedra cubierto de musgo. “Ese es el lugar de descanso eterno del archiduque Franz Ferdinand”, dijo Lindsey Lee Wells en un tono diferente; hablaba como un manual de excursión aburrido que había memorizado su discurso hace mucho tiempo. Colin y Hassan lo habían seguido hasta el obelisco de dos pies de alto, lo que parecía un pequeño monumento a Washington, rara vez nuevo, con una gran cantidad de rosas rojas de seda frente a él. A pesar de que las rosas eran manifiestamente artificiales, parecían marchitas. Lindsey se sentó en oposición a la pared cubierta de musgo. “Oh, estoy revisando el contenido textual que memoricé. Te das cuenta de ellos”, dijo Collin, asintiendo. “Pero contaré la historia: el archiduque nació en Austria en diciembre de 1863. Aunque su tío Francis Joseph se convirtió en emperador 
 
    Ser sobrino del emperador austrohúngaro no significaba mucho. Hasta que, por supuesto, el mejor hijo del emperador, Rodolfo, fue entregado y se pegó un tiro en la cabeza... Eso es exactamente lo que sucedió en 1889. En un instante, Francisco Fernando se convirtió en el heredero”. 
 
    “ Conocen a Franz como 'el tipo más solitario de Viena'”, le dijo Colin a Hassan. 
 
    “Muy bien, por supuesto, porque se convirtió en un lunático, a nadie le gustaba”, dijo Lindsey, “y se convirtió en uno de esos lunáticos que no eran nada inteligentes. Te das cuenta, esas cruces de 40 libras nacidas del matrimonio consanguíneo. La idea de su propia familia de que se convirtió en un cobarde liberal, la idea de la sociedad vienesa de que era un idiota, el tipo de tonto babeante. Luego se fue y empeoró las cosas al casarse por amor. Se casó con una mujer llamada Sophie en 1900, nadie pensó que ella se convirtió en una escoria, pero a juzgar por los ojos del chico, la persona realmente la amaba. Nunca digo de excursión, pero por lo que he leído sobre Franz, creo que él y Sophie tuvieron el matrimonio más feliz en la historia real. Una historia preciosa, además de que fueron fusilados en Sarajevo el 28 de junio de 1914, en su decimocuarto aniversario, y el emperador los hizo enterrar a ambos en las afueras de Viena. Ni siquiera se molestó en asistir al funeral. Pero aparentemente se preocupó lo suficiente por su sobrino como para comenzar la lucha mundial I que declaró la guerra a Serbia un mes después”. él se paró. "La gira ha terminado". él sonrió. 
 
    “Yo no diría que no a una propina.” 
 
    Colin y Hassan aplaudieron educadamente antes de que Colin se detuviera frente al obelisco. Realmente decía: Archiduque Franz Ferdinand. 18631914. Recupérate de su tierra/incluso pero te ha añadido un peso ligero. Y qué tipo de peso... Millones. Colin alargó la mano y tocó el granito, fresco a pesar del calor del sol. Entonces, ¿qué hizo el archiduque Franz Ferdinand que lo habría llevado a cabo de manera diferente? Si no estuviera tan cautivado por el amor, si no fuera tan mezquino, cascarrabias, loco... Tal vez, pensó Colin, si no se pareciera tanto a mí... A pesar de todo, el archiduque tenía dos problemas: a nadie le importaba un ápice (hasta que su cadáver inició una guerra, al menos) y un día una parte de él se desgarró por la mitad. Pero ahora Colin iba a llenar su propio vacío y hacer que la gente se pusiera de pie y lo notara. Podría seguir siendo personal, usando su experiencia para hacer pinturas más emocionantes y cruciales que anagramas y traducciones al latín. Claro, claro, tenía esa sensación de eureka una vez más. El uso de su propio más allá y el pasado del archiduque y todo ese pasado ilimitado, podría iluminar el futuro. ¡A las esposas de los ejecutivos! Siempre había acariciado la idea de que Colin fuera un genio y hiciera del sector una región más segura para todos los abandonados. Sería crítico. Harari de sus sueños dijo: “Bueno, ¿cómo se convirtió en uno completamente preciso? Archiduque austríaco, ¿Beantown cayó ante Tennessee? “Lo ofrecimos”, dijo Lindsey Lee Wells. “Alrededor de 1921. El dueño del fuerte, en el que está su tumba, lo puso en venta porque quería dinero. A nosotros también nos lo dieron”. 
 
    "¿Cuánto cruzó un archiduque inútil en esos días?" Preguntó Hassan. 
 
    “Aproximadamente tres mil quinientos billetes verdes.” 
 
    “Mucho dinero en efectivo”, dijo Colin, que todavía conservaba el obelisco de granito. “Entre 1920 y ahora, la tarifa del dólar se ha multiplicado por lo menos diez veces, por lo que son treinta y cinco mil dólares en dinero ultramoderno. En caso de que lo calcules en once dólares, son muchas vueltas”. 
 
    Lindsey Lee Wells puso los ojos en blanco. “K, está bien… estoy lo suficientemente inspirado. Es suficiente. No sé si ustedes están allí, pero tenemos algunos equipos aquí, lo llamamos calculadora, para que hagan todos esos cálculos por ustedes". "No estaba tratando de afectar a cada persona". dijo Colin a la defensiva. En ese momento, los ojos de Lindsey se iluminaron y él o ella se lleva los dedos a la boca y dice: "¡Hola!" grita. Tres niños y una mujer habían estado subiendo la colina, solo sus cabezas eran visibles. escuela ", explicó. "Y mi novio". Lindsey Lee Wells comenzó a caminar hacia ellos. Hassan y Colin se quedaron donde estaban y comenzaron a hablarme rápido. Hasan fue expulsado: "Soy de Kuwait, llegué aquí con un programa de intercambio de estudiantes y mi padre es un multimillonario petrolero”. 
 
    Colin negó con la cabeza. “No, es obvio. Soy español. Soy un refugiado. Mis padres fueron destruidos por los separatistas vascos”. 
 
    “ No sé si el vasco es una persona o un objeto, puede que no se den cuenta de ambos, así que ni modo. Suficiente ok, acabo de llegar al uso desde Honduras. Mi llamado es Miguel. Mi madre y mi padre se enriquecieron con el comercio del banano, y tú eres mi guardaespaldas porque el sindicato de trabajadores bananeros quiere matarme”. Colin Speedy respondió: “Está bien, pero no hablas español. Muy bien, fui secuestrado por los skims dentro del territorio de Yukon... No esta mierda. Somos primos franceses visitando el uso por primera vez. Hicimos un paseo de graduación de alto nivel”. 
 
    “No es interesante, pero estamos fuera de tiempo. ¿Necesito ser yo quien hable inglés? Preguntó Hassan. 
 
    "muy bien k." ahora Colin debería escuchar el parloteo de la organización y ver a Lindsey Lee Wells mirando a un chico alto y musculoso en forma de titanes de Tennessee. El niño se convirtió en nada más que cabello lacio, una sonrisa hecha completamente de esmalte y encías superiores, y musculatura abultada. El logro en su juego se debió a que Lindsey ya no mencionó a Colin y Hassan, pero Colin no pensó que se convertiría en una oportunidad, ya que Lindsey miró al niño con fascinación. 
 
    “Está bien, ya vienen”, dijo Hassan. "¿Cuál es tu nombre?" "Pierre". 
 
    "Está bien. El mío es Salinger, declarado como jeep asesinado". 
 
    “Estás de gira”, dijo el novio de Lindsey. "Claro. Soy salino", dijo Hassan, aunque la noche no fue espléndida, pero tuvo un costo. "Ese es mi primo Pierre. Llegamos a su país por primera vez, queríamos ver al archiduque". , él, cómo afirmas, comenzó nuestra primera lucha global.” Colin miró a Lindsey Lee Wells por un momento, ocultando su sonrisa con un chicle de naranja. 
 
    “Soy Colin”, dijo su novio, tendiéndole la mano. “Que su nombre sea Colin la alternativa”, Hassan extendió la mano y le susurró a Pierre/Colin. Luego continuó en voz alta: “mi prima habla poco o nada de inglés. Lo estoy traduciendo". la alternativa Colin se rió, y los otros chicos se rieron y se comportaron como Chase y Fulton. ("El nombre de Permit es Chase, pantalones de mezclilla delgada y Fulton, el exfoliante de tabaco de mascar", susurró Hassan). 
 
    “Je m'afpelle Pierre”, dijo Colin después de que los hombres se hubieron entregado. A quad je vain dams le metro, je fails abuse de loss Angeles mosque de pucheros” 22 
 
    “Muchas de turistas extranjeros vienen aquí”, dijo la mujer junto a Lindsey, quien parecía una modelo de Abercrombie de pies a cabeza con su camiseta sin mangas alta y ajustada. La niña también tenía, para posicionarlo sin rodeos, naranjas grandes. Se volvió realmente hermoso; La persona afectada de anorexia con esmalte blanqueado se convirtió en una de las famosas bellezas de la moda femenina, que se convirtió en el tipo de belleza menos favorito de Colin. “Soy Katrina con la ayuda de la manera”, dijo. Ahora no apareció, noción Colin, tal vez la próxima vez. 
 
    “'Amouraime ameramou l” 23 dijo Colin en voz alta. "Pierre", dijo Hassan. “Tiene un trastorno del habla. Bien, con malas palabras. Lo llamamos Tourette en Francia. No sé cómo lo dices". 
 
    “¿Tiene síndrome de Tourette?” — preguntó Katrina. 
 
    “Mercado 24 gritó Colin. 22 “mi llamado es Pierre. También hago música tirando pedos cuando voy al metro”. 
 
    23 “el amor ama amar amar”. un extracto de los hilos dentales de James Joyce traducido al francés. 24               "es horrible!" 
 
    “Sí”, dijo Hassan emocionado. “Es lo mismo en ambos idiomas, como las hemorroides. Nos enteramos ayer por el hecho de que Pierre tenía una llama en el trasero. Ambos de Tourette. Ambas hemorroides. Sin embargo, cierto chico. 
 
    “¡Ne dis pas quej'ai des hemorrhages! Je nipas d'hemorroide^ 5!” Colin gritó mientras continuaba con el deporte e intentaba desviar a Hassan hacia otro tema. Hassan miró a Colin y asintió con conocimiento de causa, luego se volvió hacia Katrina. "Él acaba de decir que tu cara es impresionante como una hemorroide". Ante eso, Lindsey Lee Wells se echó a reír. "Ok, k, suficiente". 
 
    Colin se convirtió en Hassan. “¿Por qué afirmaste hemorroides? ¿Cómo te diste esa idea? entonces, el otro Colin (toc), jeans ajustados (dip) y exfoliante para mascar tabaco ( tubo) y Katrina comenzaron a hablarme al unísono, riéndose a carcajadas y haciéndole preguntas a Lindsey. 
 
    “Mi padre fue a Francia el año pasado, hombre”, comenzó a explicar Hassan. "Mostró el trasero a causa de sus hemorroides y se ahorró repetir la palabra francesa para fiebre, y al final resultó que el 2 (elefante también tenía las mismas hemorroides. No sé otras palabras en francés para el que me picó . Es gracioso que tengas ambos Tourette y hemorroides)." 
 
    "Cualquier cosa", dijo Colin con la cara rosada. Luego, la línea toc dijo: “Se volvió divertido. Hollis los ama ahora de verdad”, lo escuchó decir. Lindsey se rió y se puso de puntillas para besarlo. Mientras él decía "eres mío, te engañé, es suficiente para mí" 25 
 
    25 “¡No digas que tengo hemorroides! ¡No tengo hemorroides!” 
 
    Toc respondió, "me engañaron", Lindsey fingió una mueca y Toc se inclinó y la besó en la frente, Lindsey vitoreó. Una escena similar también se había desarrollado en el estilo de vida de Colin... Sin embargo, se convirtió en Colin, quien a menudo fingía burlarse. La camisa sudorosa de Colin se aferró a su espalda mientras todos regresaban de la esfera, su ojo todavía palpitaba. El teorema de previsibilidad de Katherine, pensó. Incluso la llamada sonaba adecuada. Había esperado tanto tiempo por este invento que había perdido la esperanza a menudo; todo lo que deseaba era un bolígrafo, algo de papel, una calculadora y un área tranquila en la que pudiera estar solo por un rato. El auto podría funcionar. Colin tiró suavemente de la camisa de Hassan y le dirigió una mirada significativa. 
 
    “Necesito comprar un Gatorade”, respondió Hassan. "Iremos más tarde". 
 
    “Debería abrir una tienda para ti”, dijo Lindsey. Él baja de nuevo a la oc. "Inclúyeme, cariño". la dulzura empapada de su voz me recordó la caloría k19. 
 
    —Lo haría —dijo toc—, pero Hollis se sentó en los escalones. Se suponía que íbamos a trabajar con persecución, así que nos escapamos”. su masa muscular se hinchó cuando toc lo levantó y apretó. Lindsey se retorció un poco, pero lo besó durante mucho tiempo, junto con sus labios abiertos. Luego toc lo tiró al suelo, le guiñó un ojo y se dirigió a la camioneta roja con su séquito. Mientras Lindsey, Hassan y Colin regresaban al mercado de disparos, una mujer gorda con un vestido floral rojo se sentó en las escaleras hablando con una persona con una barba marrón peluda. Cuando Colin se acercó, escuchó a la mujer contar una historia. 
 
    "Las miradas se convirtieron en cortar el césped", pronunció la niña. “Se bajó de su cortadora de césped y me miró, hizo una pausa para pensar, luego se volvió y dijo: '¡Hollis! ¿Qué le pasa a ese perro? dijo, y yo le dije, el perro tenía glándulas inflamadas en el recto, así que me quitaron la irritación. Estambres idea por un tiempo y posteriormente declaró, '¿qué pierdes si te levantas y le disparas al perro, toma el diario sin infección, no nada.' así que le dije, 'estambres, puede que no haya hombre a quien amar en esta ciudad, ¿amo demasiado a mi perro?' el barbudo se echó a reír, al igual que el narrador. Miró a Lindsey. 
 
    "¿Fuiste de excursión?" Preguntó Hollis. Lindsey asintió y Hollis perseveró. "Bueno, fallaste en apresurarlo en cualquier aspecto". 
 
    “Lo siento,” murmuró Lindsey. Confirmó a los muchachos. “Hollis, ese es Hassan, ese es Colin. Hombres, esta es Hollis. 
 
    “Dicen que la madre de Lindsey también”, explicó Hollis. 
 
    “Ay, Hollis. Incluso en caso de que no presumas”, dijo Lindsey. Superó a su madre, abrió la tienda y cualquiera entró en el entorno helado con aire acondicionado. Hollis puso una mano en su hombro cuando Colin pasó, y Collin volvió a pararlo. 
 
    “Te reconozco”, dijo. 
 
    "No te conozco", respondió Colin, y luego se entregó, como si fuera a dar una explicación de: "Recuerdo caras". Hollis Wells siguió mirándolo, pero Colin se dio cuenta de que no se conocían. 
 
    “Él ahora no está pronunciando eso como una broma”, dijo Hassan, sacando la cabeza por la parte de atrás del estante de libros electrónicos del comediante. "¿Envían periódicos aquí mismo?" Lindsey sacó Estados Unidos hoy después del mostrador. Después de pasar las primeras páginas, Hassan recortó el periódico con una pequeña foto en blanco y negro de un hombre peludo con anteojos en la parte superior. “ ¿Entiendes a este hombre?” pedido. Colin entrecerró los ojos en el periódico y la noción por un momento. “No lo he conocido, sin embargo su nombre es branquias fuertes, coo de una compañía llamada fortissimo”. 
 
    "Felicitaciones. Pero él no es el arrullo de fortissimo". 
 
    “Sí, son millas”, afirmó Colin con bastante seguridad. 
 
    "No, no siempre lo es. Él no es el coo de nada. Sin vida". Mientras Hassan abría el periódico, Colin se inclinó y estudió el siguiente texto: citadelİscom coo murió en un accidente aéreo. 
 
    “¿Cerebros más jóvenes*? Gritó Hollis triunfalmente. Colin apareció con los ojos muy abiertos. Él suspiró. Nadie había visto nunca esa exhibición. Su puntaje se convirtió en 0. El programa se emitió solo durante una temporada y ya no lo conocía ni un solo hombre o mujer de los tres millones de ciudadanos de Chicago. Pero habían llegado a gunshot, Tennessee, y allí se convirtió... 
 
    "¡Dios mío!" gritó Hollis. "¿Qué estás haciendo aquí?" 
 
    Colin, sonrojándose por un momento con una sensación de fama, pensó. “Quité el forro; luego dijimos vamos a emprender un viaje; luego notamos el cartel del archiduque; entonces ayuda a mi cabeza; luego tuve el momento eureka; luego conocimos a sus amigos; hemos estado a punto de volver al coche, pero no hemos ido pero". 
 
    Hollis se puso de puntillas y examinó el vendaje. Sonrió, alborotando su cabello despeinado como si hubiera sido la tía de Colin y Colin hubiera ejecutado algo extraordinariamente encantador como una cosecha de siete y 12 meses. "Ya no te vas todavía", dijo, 
 
    "Debido al hecho de que voy a prepararte la cena". 
 
    Hassan aplaudió. “Tenía mucha hambre”. 
 
    "Cierra la tienda, tierras". Lindsey puso los ojos en blanco y caminó lentamente detrás del mostrador. “Vas junto con el color para que no se pierda”, continuó Hollis. "Yo también... ¿Qué se convirtió en tu llamada?" “Ya no soy un terrorista”, dijo Hassan, antes de responder. Hollis sonrió. "Me rociaste agua". 
 
    Hollis se convierte en una camioneta nueva y más bien morada, con Colin siguiéndola dentro del coche fúnebre con Lindsey a su lado. “Automóvil de primera clase”, dijo Lindsey paradójicamente. Colin no respondió. Lindsey Lee Wells se volvió de primera, pero de vez en cuando actuaba como si cambiara para intentar enojarlo. Tuvo el mismo problema con 26 Hasan. “Gracias por no decir nada más, incluso cuando fingimos ser Pierre y Salinger”. 
 
    “Se vuelve divertido. Además, Colin necesitaba frotarse un poco la nariz porque estaba sucio”. 
 
    "Mm primera clase", dijo Colin, la forma en que se había enterado de mencionarlo cuando no tenía nada que decir. "Eres un genio, ¿verdad?" 
 
    “Yo era un joven competente que tomó la tableta”, dijo Colin. "Además de saberlo todo, ¿en qué eres adecuado?" 
 
    26 Así es como la madre de Coloración había definido continuamente la irritabilidad, y nunca había tenido sentido para Colin. 
 
    “Bueno, idiomas. Frases de videojuegos. Muchos hechos. Ya no son cosas útiles. 
 
    Sintió que Lindsey lo observaba. “Los idiomas son útiles. ¿Qué idioma reconoces?" 
 
    “Reconozco once idiomas. Alemán, Francés, Latín, Griego, Holandés, Árabe, Español, Ruso…” “Ok, lo tengo,” interrumpió Lindsey. “Supongo que el mensaje de texto se convirtió en murmullo mismo, chiflado, ve nave de lotes de pieles intestinales”, dijo, de 27 años. “Es por eso que estamos juntos en este automóvil”. calientas el polvo ¿ves das? 28 
 
    “K, ambos demostramos que podemos hablar alemán. Ella no sale de mi camino para visitar la universidad, así que puedo terminar siendo médico o algo así. Sin embargo, ahora no voy. Voy a vivir aquí mismo. Ya he hecho mi selección. Así que tal vez él desea que me animes o algo así. 
 
    “Los médicos ganan más dinero que los paramédicos que educan”, afirmó Colin. 
 
   
  
 

 " Claro, sin embargo no quiero el dinero". hizo una pausa, el coche gruñendo debajo de ellos. Finalmente, Colin lo revisó. “Quiero mi vida”, dijo a su aclaración, “que es de primera y está aquí. De todos modos, debería visitar la facultad de posgrado en Bradford para que Hollis se callara, pero es todo lo que haré. el camino tomó una curva pronunciada hacia la derecha, y la ciudad apareció detrás de una hilera de madera. Las casas pequeñas pero bien conservadas se encuentran a ambos lados de la calle. 27               “mi mamá cree que será beneficioso para mí”. 
 
    28 “¿Por qué piensa así?” 
 
    Conviértete en cubierto. Todos parecían tener patios y, aunque hacía un calor infernal, muchas personas estaban sentadas afuera. En la calle principal, Colin vio una gasolinera/quiosco de hamburguesas, una peluquería y un lugar de trabajo secundario que daba la impresión de un gran armario de tela de la calle. lindsey, 
 
    Señaló hacia la ventana de Colin. “Ahí puede estar la fábrica”, dijo, y Colin observó que el complejo de poca altura se complicaba de antemano. No parecía una unidad de fabricación; no había silos metálicos hasta el cielo ni chimeneas que arrojaran monóxido de carbono, solo unos pocos edificios que recordaban vagamente a los hangares de aviones. 
 
    “¿Qué produce?” —Preguntó Colin. 
 
    "Pinturas. Produce todas las verdaderas pinturas de la ciudad. Mi abuelo fantástico lo basó en 1917". Colin se atascó y se hizo a un lado para que el jeep que se aproximaba lo adelantara mientras Lindsey revisaba las instalaciones de fabricación. 
 
    “Bien, ¿qué se está produciendo allí? 1' pidió. 
 
    "Te reirás si te lo hago saber". 
 
    "Yo no me río". 
 
    “Lo juro,” dijo Lindsey. 
 
    "Lo juro." 
 
    “La fábrica es una fábrica de tejidos. Hacemos el hilo de tampón máximo en estos días ". 
 
    Colin no pudo reírse. En cambio, su idea: ¿los tampones tienen hilos? ¿Por qué? De todos los grandes misterios del universo (dios, los medios de los estilos de vida, etc.), él sabía menos sobre topes. Para Colin, los tampones eran como osos grizzly: conocía su vida, pero nunca había visto uno en la naturaleza y no estaba particularmente ansioso por ver uno. En lugar de reír, se sumió en un silencio insano. Los antiguos motores del coche fúnebre han estado acelerando frenéticamente mientras la camioneta morada de Hollis lo seguía por un camino empinado y recién pavimentado. Subiendo la colina se hizo evidente que el camino se convirtió sin duda en un largo camino de entrada; la calle resultó en la casa más grande que Colin había visto jamás. Además, la casa se convirtió en un carrito morado, como un chicle de fresa. Colin se detuvo. Lindsey le dio un codazo en el brazo suavemente mientras miraba Internet completamente abierto. "No es gran cosa", dijo, encogiéndose de hombros como si estuviera avergonzado. “Casa de arriba.” 
 
    Una enorme escalera conducía a una galería con columnas. Mientras Hollis abría la puerta, Colin y Hassan entraron en la gran sala de estar, que también tenía un sofá lo suficientemente grande como para acostarse sin tocarse. “Te ocupas de ti mismo. Prepararemos la cena con Lindsey". 
 
    “Puede manejarlo usted mismo”, dijo Lindsey, inclinándose contra la puerta. 
 
    "Probablemente pueda, pero puede que no". Hassan se sentó en el sofá. “Te das cuenta, Hollis, él es muy real. Justo aquí, me dijo que tiene una planta de fabricación que produce hilo de tampón”. Colin, sin embargo, no lo encontró divertido. 
 
    “Ya sabes que Jayne Mansfield”, dijo Colin, “la actriz. Vivía en una mansión púrpura. deambuló por la habitación, estudiando los lomos de Hollis y buscando en la foto enmarcada. Cuando la fotografía en el estante sobre la chimenea llamó su atención, se acercó a él. Una Hollis un poco más joven y más delgada estaba de pie frente a las Cataratas del Niágara. En la parte trasera de ella estaba una chica como Lindsey Lee Wells, pero llevaba una camiseta Blink182 desgastada y una gabardina negra. Su delineador de ojos grueso tenía colas largas, se cambió para usar jeans negros ajustados y rasgados, y sus botas de marta de documentos estaban brillantes. "¿Tiene una hermana?" —pidió Colin. 
 
    "¿Qué?" 
 
    “Lindsey”, definió Colin. “Ven y presenta un vistazo”. 
 
    Hassan se acercó a él y estudió la imagen durante un rato antes de hablar. “El intento más notorio de ser gótico que he visto en mi vida. A los tipos góticos no les gusta la identificación de blink182. Así que incluso yo entiendo eso.” 
 
    Lindsey dijo: “Bueno, ¿quieres judías verdes?”. 'Colin preguntó, de repente descubriendo que estaba detrás de ellos. 
 
    "¿Es esa tu hermana?" pedido. 
 
    “Correctamente, no,” dijo Lindsey. "Soy hijo único. ¿No podrías tener en cuenta que solía ser tan egoísta como para ser adorado?" 
 
    “No se dio cuenta de que estaba demasiado ocupado siendo adorablemente egoísta”, interrumpió Hassan. 
 
    "Entonces, ¿quién es este?" 'Colin pidió a Lindsey. 
 
    “Mi 1/3 del medio”. 
 
    “Oh,” dijeron Colin y Hassan al mismo tiempo avergonzados. “Sí, me gustan mucho las judías verdes”, perseveró Hassan, buscando cambiar el problema tan rápido como debía. Lindsey abrió la puerta de la cocina y Hassan miró a Colin y se encogió de hombros, luego volvió a mirar el sofá. 
 
    “Tengo que mirar”, dijo Colin. Después de caminar por un pasillo rojo, entró en una habitación con un enorme escritorio de madera, el tipo de habitación en la que solo un jefe de Estado podría saltarse una factura. Se sentó y sacó su bolígrafo 2b roto de su bolsillo y constantemente 
 
    Sacó el cuaderno que llevaba consigo y empezó a garabatear. El concepto se basa principalmente en la validez de mi argumento muy bien instalado de que hay exactamente dos variedades de seres humanos en el mundo: estas variedades de personas son los que abandonan y los abandonados. Absolutamente todos están cerca de ser uno y lo opuesto, sin embargo, ahora nadie está completamente abandonado o abandonado. En consecuencia, la curva de campana: 
 
      
 
    Las creencias máximas caen cerca de la línea vertical, mientras que los valores intensos (por ejemplo, G. Me) constituyen un pequeño porcentaje del total. Si el gráfico se expresa numéricamente, puedo ser cinco más, 0 abandonos. Entonces, si Katherine la maravillosa es 4 y yo soy cero, la diferencia total de desierto/abandonado = 4. (Negativo si es hombre, positivo si es mujer) más cerca de la fiesta de cumpleaños desierta 
 
    Luego, Colin intentó darte una ecuación que debería graficar y describir su relación con Katherine la extraordinaria (mi mejor de todos los amores) como fea, salvaje y sucinta. Por alguna razón, la habitación comenzó a sentirse como si se estuviera calentando a medida que dejábamos de lado las ecuaciones, una tras otra. Cuando la gasa sobre su ojo se empapó de sudor, la sacó. Se quitó la camisa y se limpió la sangre que aún goteaba de su rostro. Desnudo de cintura para arriba, apoyado en la mesa, se puso a temblar, sus vértebras contando una tras otra en su regreso. De ninguna manera se había sentido así antes; parece muy cerca de captar un concepto único. Mucha gente, incluido Colin, había notado la dicotomía abandonado/desierto. Pero nadie lo había usado para revelar el arco que siguen las relaciones románticas. Se volvió escéptico de que cualquier ser humano pudiera siquiera imaginar un solo sistema ordinario que pudiera esperar el ascenso y la caída de las relaciones. Sabía que no sería fácil. En primer lugar, poner conceptos en números se considera una forma inusual de hacer anagramas. Pero se transformó en lleno de confianza. Nunca había sido bueno en matemáticas, 29 pero se convirtió en un profesional de renombre mundial al ser dejado, maldita sea. Embriagado por la sensación de que estaba a punto de atrapar algo grande y crucial, se concentró en el sistema. Si bien Colin demostró ser importante, Katherine podría extrañarlo, lo sabía. Él la vería como se convirtió en el principio; como un genio En una hora tenía unos componentes: 
 
    F( x) = d 3 x 2 d, que representaba a Katherine i: 
 
    29 se volvió honestamente más alto que la mayoría de las personas. Eso podría ser casi ideal... Una representación gráfica simple de una relación simple. Incluso capturó la esencia de la relación. Los gráficos no deberían especificar la hora exactamente; solo tenían que proporcionar un concepto de longitud a modo de evaluación, huevo, va a vivir más que k14 conmigo, pero ahora no tanto como k19. 30 
 
    Pero ii. Resultó ser completamente incorrecto para sus asesinos; propiamente dicho, es mejor que cruce el eje x una vez. Obviamente, la fórmula no era lo suficientemente avanzada como para poner en marcha la comunidad matemática, pero Colin se sintió lo suficientemente apropiado como para volver a colocarla en su blusa. Sintiéndose al menos más feliz de lo que había sido en los días venideros, avanzó rápidamente por el pasillo y se sumergió en el frío de la sala de estar cuando cruzó un umbral para mirar a Lindsey, Hassan y Hollis sentados en el comedor. Entra y un 
 
    30 una explicación más específica de las matemáticas involucradas aquí sería realmente aburrida y en realidad larga. Hay una sección de los libros especialmente diseñada para cosas extremadamente largas y muy aburridas, y esa parte se llama "apéndice", en la que es posible encontrar una explicación más específica de la aritmética utilizada aquí. En cuanto a la historia en sí: no podría haber mayor matemática. Nunca. Promesa. Plato de arroz, frijoles verdes y pollos muy pequeños 
 
    Se sentó frente a un plato lleno de cosas comparables. Hassan se estaba riendo de algo, al igual que las dos chicas del pozo. Ya lo amaban, los seres humanos apreciaban a Hassan como si prefirieran las comidas rápidas y las celebridades. Se convirtió en algo excepcional que Colin vio notable. Cuando Colin se sentó, Hollis le preguntó a Hassan: "¿Necesitas orar?". solicitado. 
 
    "Tabú." Hassan se aclaró la garganta. Después de decir “bismillah”, tomó mi tenedor en su mano. 
 
    "¿Eso es cada uno?" 'Solicite Hollis al parecer. 
 
    "Estas toneladas. Somos humanos puros. Limpios y abiertos". 
 
    durante un par de minutos nadie habló excepto Hassan, como si el árabe empezara a molestar a todo el mundo, y no dejaba de decir que las codornices (así que eran codornices, ya no pollitos) se hicieron grandes... Que de vez en cuando tenía que cavar a través de un laberinto infinito de huesos y cartílagos para descubrir astillas de carne. Si se disfrutó, se puede considerar impresionante. Colin se fue de cacería con unos cubiertos aptos para comer cortes y tarde o temprano le clavó un trozo entero de carne. Masticó despacio, masticó, masticó para deleitarse con ello... ah. Maldición. ¿Qué demonios es esto? Masticó. Masticó. Masticó. Y otra vez. estoy en la calle ¿Es esto un hueso? "Oh", dijo en voz baja. 
 
    “Tonterías”, dijo Lindsey. 
 
    "¿Es una tontería?" 
 
    “Tonterías”, estuvo de acuerdo Hollis. 
 
    “¿Fue el ave cazada con un toro?” 'Colin preguntó, escupiendo la pequeña bolita de metal. Exactamente. 
 
    "¿Así que estoy comiendo balas?" 
 
    Lindsey sonrió. "No. Escupes balas". Además de eso, Colin terminó la cena esa noche esencialmente con arroz y judías verdes. Después de que todos terminaron, Hollis dijo: "¿Cómo te sentiste cuando ganaste cerebros más jóvenes?" preguntó. “Creo que no parecía tan emocionado después de todo.” "No estaba feliz de que el chico alternativo se perdiera. Ella era simplemente buena. Ha sido muy difícil para él". 
 
    "Estoy lo suficientemente contento por ambos amigos", dijo Hassan. “Yo era el más simple dentro del público objetivo del estudio que actuaba con alegría. Singleton abofeteó gravemente a esa mujer. 31 
 
    Mentes más jóvenes, a Colin xix. Refrescó mi memoria de Katherine, quien también miró inmediatamente hacia adelante y trató de pensar lo menos posible. Como un despertador, pareció como si Hollis rompiera el largo silencio mientras hablaba. “Creo que trabaja para mí en tiro este verano. Empiezo un reto y el trabajo es para ti.” 
 
    Hubo momentos en los que los humanos deseaban arrendar a Colin para trabajos que coincidieran con sus capacidades. Pero (a) los meses de verano se reservaron para los campamentos de niños inteligentes, por lo que es posible que desee estudiar más, y (b) un verdadero proceso podría evitar que se convierta en un grupo bastante grande de tecnología con pinturas auténticas, y (c ) Colin ciertamente no tenía habilidades muy comercializables. Por ejemplo, uno rara vez llegaba a través de un anuncio como este: 
 
    Lo abofeteó, deseaba decir Colin. Pero la gramática ya no es interesante. ¡Se buscan genios! El genio interesante y dinámico de nuestra gran organización 
 
    Estamos buscando un prodigio hábil y entusiasta para el período de verano en el departamento, tendencias adecuadas: al menos catorce años de experiencia certificada en bebés superdotados, habilidad en anagramas (y potencial de aliteración ágil), potencial para hablar once idiomas agudamente. Estudio dentro de la descripción de la tarea; recordar enciclopedias, novelas y poemas; memorizar los primeros 90-nueve dígitos de pi existe. ¿Se convirtió en un número cada vez mayor de satisfechos de que ya no era capaz de hacer nada, lo que le dijo a Hollis Wells? 
 
    “Todo lo que necesito es ser razonablemente sensato y 
 
    Ahora que no son de un disparo, cada uno de ustedes encaja en esa descripción, ustedes dos 
 
    32 Ki Colin ejecutó esto a la edad de diez años mediante la construcción de una oración de noventa y nueve frases en las que la letra principal de cada frase corresponde a un dígito de la cantidad pi (a = 1, b = 2, y muchos otros); yo = cero). Si estás cuestionando, la oración fue: 
 
    la mayoría de las truchas del género son en realidad peces resistentes y móviles; su principal desafío es saltar a través de los mares embravecidos, pero obviamente, este esfuerzo arduo y útil en su raza impresiona mucho a sus muchachos, ya que la rebelión del sufrimiento trae consigo ríos llenos preparados para hervir con los peces; son muchos los traviesos que filman injustamente las claras cuencas en las que los jóvenes se hunden, las frívolas acciones de los animales saltando y riéndose, los peces que se excitan pero ya no se burlan en su empeño de navegar, porque los amantes del mar cobran vida aquí mismo y se aparean en éxtasis con sus músculos húmedos pero maravillosos; los hombres de la raza caminarán aparte de eso, con miradas ignorantes, ojos brillantes y acciones graduales, y deambularán como una exhibición para otros ignorantes humanos ignorantes con ojos brillantes; la dimensión insoportable de su raza es tan indistinguible como la de los adolescentes impulsivos y continuos de los hijos de Guy. 500 dólares por semana, más comidas y alojamiento. pinturas 
 
    ¡Tuya! ¡Bienvenido al círculo de parientes de la tela de balas!” 
 
    Colin miró a su amigo, que sostenía la codorniz con gracia entre sus dedos, mordiendo el hueso inútilmente con un mordisco que ni siquiera llenaría el espacio hueco de su esmalte. Hassan volvió a mirar a Colin después de colocar cuidadosamente las codornices en su plato. Luego asintió muy levemente; Los labios de Colin se fruncieron; Hasan se acarició la barba de un día de antigüedad; Colin se mordió la parte interna de su pulgar; Hassan sonrió; Colin asintió. 
 
    "Ok", dijo Colin al final. Habían decidido quedarse. Te guste o no, piensa Colin, las aventuras en la carretera se detienen en alguna parte. Las aventuras callejeras a su manera, como mínimo, siempre terminarían. Y esto se convirtió en un lugar de vacaciones de alta calidad... A pesar de que es de un color carmesí sin aliento, sabe como un área de vivienda; seres humanos de mucha calidad, uno de los cuales le hizo sentirse apenas famoso; y la casa del evrekasim primario. Colin no quería dinero en efectivo, pero sabía cuánto odiaba Hassan pedir dinero a su familia. Adicionalmente, se podría realizar un trabajo para cada uno de ellos. Colin había descubierto antes que ninguno de ellos trabajaba técnicamente por dinero en efectivo. Su situación más simple se convierte en teorema. Hasan dijo: “El jugo del extremo úrico es cómodo.... Velamina min ajlkhamsu conoce al dólar emirkifil sub. Seguro lejos. Ni3 33 
 
    33 “No quiero arruinar mi experiencia en la carretera, pero gano quinientos dólares a la semana” 
 
    “La uric u an se adhiere a Kula time min dolorosa responsabilidad. Yei end aspergil ala mesa allow alriyadiyat”. 34 
 
    Singleton tendría tiempo para rascarse, ¿no? Hassan preguntó en inglés. 
 
    " ¿Qué es eso, lengua de pollo?" Lindsey intervino sospechosamente. Colin lo ignoró y respondió Hassan en inglés. "Ya no es lo que hago para rascarme, pero por supuesto es más natural que no lo sepas porque todavía..." 
 
    “No pude ir a la universidad, seguro. No eres innovador en absoluto”, afirmó. Hasan. Luego creció hasta convertirse en Lindsey.               “ Cuando               el lenguaje gusta 
 
    Nosotros no hablamos. Comunicamos el idioma sagrado del Corán, el idioma de los califas de alta calidad y de Saladino, el más bello y específico de todos los idiomas". 
 
    “Parece como si un mapache me aclarara la garganta”, dijo Lindsey. Colin se tomó un segundo para pensarlo. Luego, cuando dijo: “Necesito tiempo para observar”, Hollis simplemente asintió con la cabeza. 
 
    “De primera clase,” dijo Lindsey con un aire de sinceridad. "Extremadamente bien. Pero no puedes instalarte en mi habitación". 
 
    "Apuesto a que podemos encontrar un rincón en esta casa en el que podamos ponernos en forma", dijo Hasan, con la boca llena de arroz. 
 
    “Juguemos al scrabble”, gruñó Lindsey después de un rato cuando Hollis le recomendó. 
 
    “Nunca he actuado”, afirmó Colin. 34 “La aventura callejera ya se volvió aburrida, pero no quiero trabajo para ocupar mi tiempo. Quiero remediar el teorema* 
 
    "¿Un genio que nunca antes ha jugado scrabble?" preguntó Lindsey. 
 
    “No soy un genio”. 
 
    "Excepcional. Vamos entonces. 
 
    Colín se rió. Esta frase le conviene. Ahora no se volvió inteligente de alta calidad, ni siquiera había sido un genio pero... pero todavía era arrogante. “Yo no juego”, dijo Colin. "Así que no juego en general". 
 
    "Juegalo. El juego es un gran aspecto. Aunque el scrabble no siempre es el primer deseo cuando se trata de juegos”, dijo Lindsey. Puntaje: 
 
    Hollis: 158 Colin: 521 Lindsey: 293 Hassan: él 
 
    llamando a su padre y a su madre y diciéndole que se convirtió en una ciudad conocida como tiro, pero nunca se refirió mientras se quedó en la casa de los extraños, Colin estaba trabajando tarde en el teorema, su nueva habitación estaba en el segundo piso y tenía un agradable o K. Mesa con cajones vacíos. Por alguna razón, Colin siempre había preferido escritorios con cajones vacíos. Pero el teorema se vuelve ahora no andando bien; simplemente porque no tiene suficiente experiencia matemática para el proceso. 35 “No juego al scrabble con singleton. Si quisiera recordar lo tonto que era, habría ido y comprobado los resultados de la fase verbal de mi examen preliminar de la universidad”. 
 
    Estaba empezando a preocuparse de que después de mirar hacia arriba, notó que la puerta estaba abierta. Lindsey lee wells lució un pijama de cachemira. 
 
    "¿Como esta tu cabeza?" Preguntó mientras se sentaba en el colchón. Colin cerró su ojo derecho, lo abrió y presionó un dedo en el reductor. “Me duele”, respondió. "Gracias por el remedio, por supuesto". 
 
    Se acurrucó y sonrió. “Los amigos son para hoy.” pero luego se puso crítico, casi tímido. "Bueno, ¿puedo decirte algo?" se mordió el interior de su pulgar. 
 
    “Oh, yo hago lo mismo”, dijo Colin, señalando. 
 
    "¿De verdad? Es extraño. Es como una horrible imitación de chuparse el dedo. Además, eso es lo que suelo hacer cuando estoy sola", dijo Lindsey, y Colin pensó que no era "solitario" tenerla cerca, pero "Bueno, bueno, sonaría extraño, pero vine aquí para dar una explicación sobre esa foto para que no creas que soy un tonto. Mendacidad en la cama, me pasó lo que puede que te estés preguntando lo tonto que soy, y Hassan y tú probablemente estéis hablando de mí o algo así”. 
 
    “K”, afirmó, pero tenía muchas cosas diferentes de las que hablar con Hassan. 
 
    “De todos modos, propiamente, yo también era antipático... Ya sabes, nunca he sido gordo, no me ponía frenos, y no tenía granos ni nada, y sin embargo era feo. Claramente no sé cómo se determina si son feos o hermosos, tal vez puede haber una organización secreta de chicos o algo así que se reúna en el vestuario y llegue a una decisión sobre quién es feo y quién es encantador porque hasta donde yo No lo olvidaré, no hubo nadie deslumbrante en el cuarto grado”. 
 
    "Yo. No has conocido a Katherine", interrumpió Colin. 
 
    “La regla principal de los cuentos: sin alboroto. Sin embargo es tan gracioso, parece pervertido. Además, en resumen, yo solía ser feo. Me han estado molestando constantemente. No pretendo aburrirlos con cuentos sobre lo horrible que fue, pero se volvió bastante terrible. Yo era muy infeliz. En última instancia, comencé a alternar ponches en el medio 0. 33. Hollis y fui a Memphis, remodelé mi armario, corté mi cabello corto y en capas, lo tiñí de negro, dejé de salir dentro del sol y todo eso y era medio emo , mitad gótica, 1/2 punk, 1/2 tipo nerd. Esencialmente, tampoco entendí qué diablos estaba haciendo, pero no contaba porque en la facultad media en Milan, Tennessee, nadie había visto nunca emo, goth, punk o nerd. Yo era exclusivo, eso es todo. Y durante un año los odié, ellos me odiaron. Luego, mientras comenzaba la escuela excesiva, decidí hacer que les gustara. Así que lo determiné. Se volvió tan simple que no puedo dar una explicación. Se volvió relativamente fácil. Así es como he terminado. Eres uno de los tipos geniales si actúas como si fueras genial, en caso de que te vistas así y hables así, y si tienes la moda 'genial' además de traviesa. Pero no trato con la gente como basura. Nuestra facultad ni siquiera tiene ese tipo de reconocimiento”. 
 
    “Es precisamente el tipo de cosa que dice la gente popular”, dijo Colin. 
 
    “Excelente deseable, k. Pero ya no soy una de esas viejas antiestéticas que promocionan su alma para salir con buena apariencia e ir a las fiestas devoradoras satisfactorias a balazos. Repitió a la defensiva: "Fracasé en vender mi alma". 
 
    "Bueno, no me habría importado incluso si lo hubieras comprado además", dijo Colin. “Los nerds siguen anunciando que no les importa la popularidad, pero ciertamente es malo cuando no tienes un amigo. Háblame por mí mismo, puedo decir que no solo me gustan los chicos geniales de los que hablas aproximadamente... Supongo que son todos idiotas. Sin embargo , posiblemente yo también sea un poco como ellos. Como ejemplo, le dije a Hasan el otro día que deseaba ser vital, que quería ser recordado, etc. Él me dijo, 'ser conocido de una manera popular'. Tal vez tenga razón, tal vez solo quiero ser conocido. De hecho, solo estaba pensando esta noche en esa campana. Quiero que los extraños piensen que soy genial porque aquellos que realmente me entienden saben que ya no soy así. Cuando tenía diez años, fuimos al zoológico en una experiencia de la facultad y tuve que orinar mucho. Seguramente necesité orinar algunas veces ese día, posiblemente porque bebí demasiada agua. De paso, ¿sabías ya que el dicho de 'necesitas beber ocho vasos de agua al día' no tiene base científica y es completamente falso? Hay muchos de esos asuntos. Todo el mundo asume que es real porque la gente es básicamente perezosa y curiosa, lo que parece una palabra mal utilizada, pero definitivamente es real”. 36 “Es realmente extraño observar cómo funciona tu cerebro”, dijo Lindsey, y Colin suspiró. Se dio cuenta de que no podía contar historias, constantemente agregando información adicional y actividades que solo consideraba emocionantes. “Además, lo esencial es que un león casi me arranca el pene. Y lo que digo es que este tipo de gilipolleces nunca les pasa a los populares. Nunca." (Ese es seguramente el caso con 8 vasos en 36 días. Consumir ocho vasos de agua al día no haría ninguna experiencia excepto que a ti en particular te guste el sabor del agua. Máximos especialistas coinciden en que hasta que no tengas un sabor muy problema crítico, debe beberlo en particular cuando tenga sed.) 
 
    Lindsey se rió. “Sería definitivamente una excelente historia si supieras cómo contarla”. luego mi pulgar me mordió una vez más. La adicción de estar solo. Habló desde el dorso inferior de su mano: "Supongo que ahora no eres malo en absoluto, y quiero que asumas que soy genial, de eso se trata aproximadamente el reconocimiento". 
 
    El abandono del principio 
 
    Después de su primer beso, Colin y Katherine me senté en silencio posiblemente por minutos. Katherine observó atentamente cómo Collin intentaba mantener su trabajo de traducir a Ovidio. Sin embargo, Colin se topó con un problema completamente único. No podía estar consciente. Ella mantuvo la cabeza erguida y buscándolo. Sus enormes ojos azules, demasiado grandes para su carita, lo han estado observando sin parar. Colin se dio cuenta de que estaba enamorado de ella. Finalmente, Katherine habló. 
 
    -Colin -afirmó-. 
 
    "¿Claro, Catalina?" 
 
    "Me estoy separando de ti". 
 
    Por supuesto, en ese momento, Colin no había captado del todo la importancia del instante. Entregándose a Ovidio, llorando en silencio su pérdida, Katherine pasó la siguiente media hora hasta que sus padres llegaron a la sala de estar para llevarla a casa. Estaba mirando a Colin. Pero podría tomar un poco más de Katherine antes de que él quiera echar un vistazo nostálgico a Katherine la mejor como el arquetipo del fenómeno Katherine. Su relación de tres minutos tenía en sí misma una forma natural. Se transformó en el tango constante entre el que abandona y el desierto: volver, mirar y devorar, y luego volver a lo doméstico. 
 
      
 
    (Ocho) 
 
    Parece que si usted pasó toda su vida en Chicago, no captó absolutamente ciertos componentes de los estilos de vida rurales. Por ejemplo, el tema de los gallos alejados de los domésticos. Al paso de Caloría, el canto de las aves al amanecer se convirtió en nada más que un cliché literario y cinematográfico. Si un escritor deseaba que su hombre o mujer despertara al amanecer, necesitaba inspirarse en la tradición literaria del canto del gallo y hacer que apareciera. Al igual que los asuntos que los escritores inventaron pero no fueron sin duda. Los escritores nunca contaron la historia completa; simplemente llegaron aquí. Colin sintió que la verdad debe ser tan crítica como la sencillez, y supuso que por eso no podía contar historias precisas. Había descubierto esa mañana que los gallos definitivamente ya no comenzaban a cantar al amanecer. Comenzaron propiamente antes del amanecer; ronda 5. Colin giró sobre su costado dentro de la cama alienígena y se sintió de primera clase mientras entrecerraba los ojos en la oscuridad durante los pocos segundos que pasaban lentamente. Se cansó, se aburrió de usar el pollo. Pero se convirtió en primera clase. Entonces recordó que Katherine lo había dejado, y se dio cuenta de que ella estaba durmiendo en su enorme y esponjosa cama, y que no había soñado con él. Miró hacia abajo en su teléfono celular. Nadie se volvió a preguntar. El ave volvió a cantar. “No babees más, culo”, murmuró. Pero el ave rugió, y al amanecer el sonido se combinó con la oración matutina amortiguada de un musulmán, desarrollando una sinfonía extraordinaria y disonante. Camino a las horas ruidosas cuando no era posible dormir, Katherine tuvo mucho tiempo para pensar en todo, desde la hora de cierre que se imaginaba a sí misma hasta el número 37 de los anagramas gramaticales de la palabra aves de corral. Alrededor de las siete de la mañana, la gallina (quizás había varias; quizás cantaban por turnos) ya llevaba más de dos horas rodando con sus gritos agonizantes, y Colin irrumpió en el baño, que también daba al dormitorio de Hassan. . Hassan ya se había duchado. A pesar de todo el lujo, su baño ahora no tenía bañera. 
 
    "La mañana exacta, tiene". 
 
    "Hola". Hassan empezó a gritar para ahogar el sonido del agua. “Hermano, Hollis se quedó dormido en la sala de estar viendo el canal de compras. Le dieron una residencia de mil millones de dólares, pero está acostado en el sofá". 
 
    “Hu, la gente es rara”, dijo Colin, quitándose el cepillo de dientes de la boca a mitad de la oración. 37 se volvió capaz de encontrar uno y se convirtió en "oh, se volvió difícil". 
 
    “Bueno... Hollis me ama. No puede llevarme al suelo. Él piensa que eres un genio también. Y por quinientos dólares a la semana, nunca más tendré que trabajar. 500 dólares es suficiente para mí durante cinco meses en el hogar. Desde este verano hasta los treinta, consumo pan. 
 
    "Tu falta de ardor es virtualmente admirable". 
 
    La mano de Hasan salió de la bañera y agarró la toalla bordada. Unos segundos más tarde, salió de la bañera y entró en la habitación de Colin con una toalla enrollada alrededor de su amplia cintura. 
 
    “Mírame, hereje. Olvídate de que ahora no vas a la escuela. soy muy extremo Permítanme ser la musa; No estoy obstaculizando tu felicidad. Es genial que estemos tirando mierda a todos los diferentes, pero también puede haber un límite para eso". 
 
    "Lo siento. No entendí que habíamos llegado a esa restricción". Colin se quitó la camiseta de cerebro joven que le habían dado y se sentó en la cama. 
 
    “Supongo que adivinas, como, 284 días seguidos”. 
 
    “Tal vez queramos descubrir una palabra”, dijo Colin. “Es una palabra que usaremos mientras cruzamos un camino demasiado largo. Cualquier palabra aleatoria de este tipo; mientras lo decimos, sabemos que debemos parar”. 
 
    "Ciruelas de mierda", dijo Hassan posteriormente, mirando hacia el techo, solo el estado allí en su toalla. Colin estuvo de acuerdo. "Infla la mierda", luego comenzó a anagramar sus pensamientos. Pedazos de mierda han sido como el gran premio gordo del mundo de los anagramas. Recoge 38 flechas de cobre; flecha polar hundida; moneda de pescado hebilla; él pesca tierra; bolsa de cerdas opacas; esa placa de arranque de la pradera, etc. 
 
    "Estás haciendo anagramas, ¿verdad, imbécil?" Preguntó Hassan. 
 
    “Claro”, dijo Colin. 
 
    “Tal vez por eso te dejó. Por hacer anagramas continuamente y no hacerle caso en modo alguno”. “Rellenitos de mierda”, dijo Colin. 
 
    “Creo que podría crear una oportunidad de una buena manera de usarla. Primera clase, permiso de devorar cruzado. Tengo tanta hambre ahora mismo que debería comerte". "¿Por qué sospechas que Hollis nos contrató?" preguntó. Colin se detuvo mientras Hassan se detenía en los escalones. "Porque quiere dejarme satisfecho. Los gordos tienen corbata, hombre. Es como una sociedad misteriosa. Tenemos un montón de cosas que los humanos como tú no saben aproximadamente. Apretones de manos únicos, nuestros propios bailes gordos... Tenemos una guarida misteriosa en medio del sector I. nos hemos acurrucado, donde pasamos en medio de la noche mientras todos los niños delgados duermen y comen pasteles o algo así. ¿Por qué sospechas que Hollis sigue durmiendo, hereje? Porque nos inyectamos crema pastelera en las venas toda la noche en nuestra guarida secreta. Se nos dio una actividad porque un hombre gordo generalmente confía en otros humanos gordos ". 
 
    "No estás gordo. Tienes sobrepeso". 
 
    "Chico, lo que notaste cuando salí de la ducha se convirtió en mis senos". 
 
    “Ya no están tan mal”, dijo Colin. 
 
    "¡Agradable! ¡Necesitas esto!" Colin se descubrió hasta su pecho peludo mientras Hassan tiraba de su camisa hasta la clavícula; Hasan ciertamente tenía senos. En algún momento del tiempo de preparación de Hollis, Hassan y Lindsey conversaron y vieron el programa matutino mientras Colin estaba sentado en el extremo opuesto del sofá analizando uno de los libros que había metido en su mochila, una antología de los libros de Lord Byron. poemas lira y don juan. Le gustaba. Cuando intervino Lindsey, lambda te había dado un verso que ella apreciaba mucho: "no te saca del verso de la eternidad". 
 
    "¿Qué estás analizando, engreído?" —pidió Lindsey. Colin levantó el libro. “Don Juan,” dijo Lindsey. Leía como Juan humano, pero tragándose las vocales. “¿Estás buscando aprender cómo evitar el abandono?” 
 
    “cîrtm7z,” corrigió Colin. A se declara como don Tevin.” "Ahora no es interesante en absoluto", afirmó Hassan. Pero Lindsey consideró que lo encontraba más aburrido que emocionante. Puso los ojos en blanco y recogió los platos del desayuno de la mesa de café. Hollis Wells descendió las escaleras, envuelta en lo que podría llamarse una toga floral. 
 
    “ Así es como lo hacemos ahora”, comenzó rápidamente, “para juntar los registros de disparos para las generaciones venideras. 39 claramente lo es. La métrica de Don Juan Juan más simple resuena cuando la examinas en sílabas. He estado presionando a la gente en sus trabajos para que hagan una entrevista durante algunas semanas, pero ahora que estás aquí, ya no es necesario. De todos modos, hasta ahora todo el problema de esta ocasión se ha convertido en chismes; qué hizo fulano de tal, quién dijo qué aproximadamente a quién y así sucesivamente. Pero no tienes ningún motivo para chismear sobre si mi esposo lo amaba o no, mientras que la élite mea se casó en 1937. Así que tú. Y las tierras, en las que todo el mundo confía…” 
 
    “Yo también soy muy sincera”, definió Lindsey, interrumpiendo a su madre. 
 
    “Demasiado, mi caro. Pero es. Es por eso que comenzarás a hacer que los seres humanos se comuniquen para que ya no se queden callados. Necesito que me tengas a mano seis horas de grabaciones de audio todos los días. Pero factorice a los humanos en registros reales tanto como pueda. Estoy haciendo esto por mis nietos, ahora no por una competencia de chismes". 
 
    “Fuera de ahí”, Lindsey fingió toser y tosió una vez más. Los ojos de Hollis se abrieron como platos. “¡Lindsey Lee Wells, pasa y deja caer una moneda de veinticinco centavos en el tarro de las palabrotas ahora mismo!” 
 
    “Mierda,” dijo Lindsey. "Pepita. Estamos jodidos". Se acercó a la repisa de la chimenea y colocó un billete de un dólar dentro del frasco. "No tengo una enfermedad, Hollis". Colin no pudo evitar reírse por lo bajo; Hollis se volvió enojado. 
 
    “Bien”, dijo, “ahora muévete. Necesito una grabación de seis horas, estarás en la parte de atrás para la cena". 
 
    "Espera un segundo, ¿quién abrirá la tienda?" preguntó Lindsey. "Voy a Colin por un tiempo". 
 
    “Se suponía que debía estar grabando seres humanos que no conocía”, dijo Colin. 
 
    “ El Colin alternativo”, dijo Hollis. “El novio de Lindsey,” suspiró. Ni siquiera vendría a trabajar de todos modos. Vamos, piérdete". 
 
    Mientras el coche fúnebre de Hassan aún entraba en el camino de entrada muy largo por la mansión roja, Lindsey habló: “El novio de Lindsey, fuera. De todos modos, siempre es el novio de Lindsey. Ahora no es como lo aceptas como verdad. Además, déjame en la tienda". 
 
    Hassan miró a Lindsey por el espejo retrovisor. "¡No! Las películas de terror siempre comienzan así. Te dejamos, chocamos con una persona que no conocemos, cinco minutos después, un psicópata me corta las bolas con un machete mientras su esposa esquizofrénica, colane, hace algunos empujones". de América en las brasas o algo así. Vienes con nosotros". "Sin ofender, sin embargo, nunca he visto a Colin debido al hecho de que anteayer". 
 
    “Los anuncios no culpen al tipo al que apuñalé”, respondió Hassan, “Colin ya está sentado en el asiento trasero escuchando don comino. Estás relacionado con el otro Colin, también conocido como toc”. 
 
    Colin dejó de estudiar, escuchando a Hassan protegerse a sí mismo. Más exactamente, su idea de que Hassan se convirtió en protegerse a sí mismo. Con respecto a Hasan, ahora no es posible reconocerlo. “Quiero decir, que es mi amigo león el que está allí, el correcto Colin. Puede que no haya nadie como él. Colin, déjame buscar adicionalmente 'único' en cualquier idioma que conozcas”. 
 
    Colin se convierte en expulsado en este momento. Se convirtió en una frase que conocía. Hassan se volvió realmente correcto en lo que estaba haciendo, tanto que el amor que Colin sentía por él se desbordó abruptamente y las palabras que recitó parecían estar llenando ese agujero sin rumbo en su estómago. Simplemente se sintió como un remedio para un 2d. Lindsey le sonrió a Colin a través de la réplica del retrovisor. “Colin brota de cualquier parte. Uno enseña francés, el otro da besos franceses”. se rió de su propio chiste y aguantó: “k, k. Vengo. A pesar de todo, no necesito que le corten las pelotas a Colin. Cada Collins. Sin embargo, me dejarás en la tienda más tarde". Hasan estuvo de acuerdo, y Lindsey los condujo más allá del restaurante de comida rápida taco bell, al que apodó "taco hell", hasta un callejón con pequeños edificios de cuentos de solteros. un camino de entrada. "Los humanos están en el trabajo ahora", explicó. "Pero Starnes quiere ser doméstico". 
 
    Los estambres los recibieron en la puerta. No tenía mandíbula inferior; en lugar de una mandíbula o un diente, tenía algo así como un pico de pato cubierto de cuero. Una vez más 
 
    40 español. 41 italiano. Cuarenta y dos alemanes. 43               francés e inglés. Cuarenta y cuatro               rusos. Cuarenta y cinco               griego. Cuarenta y seis               latinos. Cuarenta y siete               árabe. Empezó a intentar sonreírle a Lindsey. “Cariño”, dijo, “¿cómo estás?”. 
 
    "Estoy bien para verte, estambres", dijo Lindsey mientras lo abrazaba. El pecho del hombre brillaba, entonces Lindsey le presentó a Colin y Hassan. Al darse cuenta de que Colin miraba su espalda baja, el anciano explicó: “cáncer. Vamos, toma asiento". 
 
    La residencia olía a sofá antiguo mohoso y madera sin pulir. Está humeando como una telaraña y recuerdos borrosos, noción de Colin. Olía como el sótano de K19. Y el olor casi le saca de las entrañas a Collin y lo lanza en un momento en que Katherine lo amaba, o por lo menos mientras sentía que Colima lo amaba, cuando le dolía otra vez la barriga. Cerró su cuello con fuerza por un segundo y esperó a que esa sensación pasara, pero no fue así. No pasó nada para Colin. Comienzo de la renuncia 
 
    xix. Sin embargo, Katherine se convirtió en pareja por 0. 33 veces en el xix. no había sido. Independientemente de los signos y síntomas, Colin no se había atrevido a invitarla a salir, y no había manera de que pudiera simplemente acercarse y besarla o algo así. Colin luchó con frecuencia para llegar al grado real de besar. Absolutamente tenía una teoría al respecto, conocida como el teorema de minimización del rechazo (raid): 
 
    el acto de acercarse y besar a alguien, u obtener permiso para besar, plantea un mayor peligro de rechazo, por lo que el individuo con menos probabilidades de ser rechazado debe acercarse o hacer la pregunta. Y esa persona está claramente, absolutamente en el lado femenino, al menos en las relaciones heterosexuales de alto nivel. Considéralo: los hombres básicamente necesitan besar a las mujeres además. Necesitan besarse con ellos. Continuamente. Es raro que cualquier chico, además de Hasan, piense: "Ojalá no besara a una mujer hoy en día". hasta que, sinceramente, está en la chimenea, ardiendo. Sin embargo, la excepción se limita a esto. Pero no está claro qué harán las damas con respecto a los besos. De vez en cuando quieren besarse, de vez en cuando no. Podemos decir que son como castillos de oscuridad infranqueable. Entonces, las mujeres siempre deben dar el primer paso porque (a) considerando todos los asuntos, es mucho menos probable que sean rechazadas que los niños y (b) por lo tanto, las mujeres nunca son besadas a menos que necesiten ser besadas. Sin embargo, afortunadamente para Colin, su teoría no funcionó porque no había sentido común en el componente de los besos. Pero debido a que constantemente esperaba demasiado para besar a una mujer, rara vez lo rechazaban. Ese viernes después de la facultad el destino xix. Se refirió a Katherine y lo invitó a tomar un café pasado hoy, y ella en general. Que se habían encontrado en el café igual en las dos ocasiones anteriores; había tanta atracción sexual que se excitó incluso un poco con la ayuda del toque informal de Katherine. Incluso colocó sus brazos especialmente en la mesa para que Katherine quisiera alcanzarlos. Café               está a pocos kilómetros de la casa de Katherine, 
 
    Estaba a cuatro edificios de Colin's. Se llamó café promo Marie, y el café de primera en Chicago se convirtió aquí, pero a Colori no le importó porque no le gustaba el espresso. Prefería la idea del café... Además de ser una bebida caliente energizante, se ha relacionado con seres humanos cultos y cultos durante cientos de años. Pero sabía a bilis con cafeína. Así que Katherine se había burlado de él esa tarde por tratar de destruir el desafortunado sabor ahogando su expreso gourmet en crema. No hace falta anunciar que Katherine bebe su espresso simple. Este es el deseo general de Katherine. Su café es muy parecido a su ex novio: amargo. Después de Sadder y las cuatro tazas de café que se encuentran en medio 
 
    Katherine deseaba mostrarle una película. “El círculo de parientes de Tanenbaum”, dijo, “se trata de una familia de genios”. 
 
    Colin y Katherine tomaron el subterráneo hacia el sureste hasta Wrigley Vile y caminaron cinco cuadras hasta su residencia, un edificio delgado y de dos pisos. Katherine lo arrastró hasta el sótano. Se convirtió en un lugar húmedo y mohoso con un sofá antiguo, piso de linóleo ondulado, sin vidrio, mi techo se volvió muy bajo (Colin se convirtió en 1. 85 y 1. 90). No era un entorno totalmente habitable, pero era una sala de cine excelente. Se volvió tan oscuro que se volvió imposible hundirse en el sofá y ahora no quedar atrapado en la película. Colin prefería la película; al menos se había reído mucho y descubierto la paz en un mundo en el que todos los personajes eran jóvenes inteligentes, después de lo cual dejaron de existir para convertirse en adultos emocionantes, pero extraños. Mientras todo terminaba, Katherine y yo nos sentamos solos en la oscuridad. Bo drum era el lugar absolutamente oscuro más simple que Colin había visto en Chicago... Una luz gris anaranjada podía iluminar la ciudad de día y de noche, desde cualquier lugar que tuviera una ventana. “Me gusta su pista”, dijo Katherine. Supongo que es exquisito. 
 
    “Sí”, dijo Colin. “Sin embargo, también disfruté de los personajes. Incluso ese infame personaje del padre se hizo realidad”. 
 
    “Sí, creo que sí”, dijo Katherine. Colin debería ver su cabello rubio, la parte periférica de su rostro, pero con poca frecuencia algo más. Media hora después de que comenzara la película, la mano que estaba preservando comenzaba a doler y sudar, pero no necesitaba ser el primero en sacarla. Katherine continuó: "Quiero decir, es egoísta, pero si lo miras, cualquiera es egocéntrico". “Está lejos”, dijo Colin. 
 
    "¿Algo como eso? Sugiero, genio o algo así. 
 
    “Bueno, ya no sinceramente. Todos los genios de la película eran atractivos, por ejemplo”, dijo Katherine con una sonrisa y respondió: “También lo son los que conozco”, jadeó Colin, pareció levantarse y casi… pero no. No podía estar seguro y no podía hacerse cargo de la idea del rechazo. “ Bueno, hay algo en esa película como si todos hubieran nacido competentes. ya no soy asi Sugiero, en todo caso, que he trabajado por lo menos diez horas por la tarde todos los días cuando se considera que tenía tres años”, afirmó con orgullo. Claramente lo vio como un trabajo; analizar, conocer un idioma, ser capaz de pronunciar, repetir información, inspeccionar cada texto en detalle. 
 
    “Entonces, ¿en qué eres exactamente excelente? Quiero decir, sé que tienes razón en todo, pero ¿en qué eres bueno aparte del lenguaje?" "Por ejemplo, en códigos o algo así. También soy bueno en juegos lingüísticos como anagramas. Simplemente ese es mi aspecto favorito Puedo hacer un anagrama completo”. Katherine nunca había mencionado que estaba haciendo anagramas antes. Su idea los exprimiría. "¿Todos?" 
 
    “Un juramento”, respondió rápidamente Katherine, riéndose a carcajadas e incluyendo: “Katherine Carter”. 
 
    Colin deseaba colocar su mano en su cuello y acercarla, saborear sus labios en la oscuridad. Pero no todavía. No era positivo, pero. Su corazón latía con fuerza. “Bueno, déjame suponer. Idealmente en color intermedio... Ah, este es más alto: hara educar preferencia 
 
    Katherine se rió y retiró la mano y la colocó sobre la rodilla de Colin; sus dedos han sido tiernos. Comenzó a olerla en el sótano mohoso. Olía a lilas cuando Colin supo que era casi el momento adecuado. Pero ella no se atrevió a estudiarlo. Simplemente miró la pantalla de televisión en blanco. Quería prolongar el momento antes de que llegara ese momento, porque aunque besar se sentía bien, nada se sentía tan bien como había esperado. 
 
    "¿Cómo haces esto?" — preguntó Katherine. 
 
    “Normalmente con la práctica. Lo he estado haciendo durante mucho tiempo. Primero visualizo las letras y doy forma a una palabra principal, preferiblemente o como educar, y luego el uso de las últimas letras... bueno, eso es realmente aburrido”, dijo, esperando que no lo fuera. 
 
    " No, no lo es." 
 
    Construir sistemas significativos a partir de las letras finales. Estoy trabajando. De todos modos, eso es solo un juego". 
 
    “Bueno, los anagramas están en el bolsillo. Eso es un. ¿Qué otras habilidades atractivas tienes? 'Él pidió, y Colin comenzó a estar de acuerdo consigo mismo. 
 
    "Besador apropiado", dijo ella, al final volviéndose hacia él, con toda su valentía vulnerable. 
 
       
 
    (Nueve) 
 
    Estás relajado. Hollis dijo que vendrías aquí para entrevistarme sobre mi emocionante estilo de vida”, dijo Stamens. Así que Colin se derrumbó en un sofá mohoso que parecía la primera vez que se había besado con k19. Lindsey entregó a Colin para hacerle daño. No había aire acondicionado en la habitación, y Colin comenzó a sentir que se le formaban gotas de sudor en el cuello cuando presionó el botón de la minigrabadora y la colocó sobre la mesa de café de Stamens. Sería un día largo. "¿Cuándo fue la primera vez que viniste a disparar?" preguntó Lindsey. “Nací en esta tierra, será el 48 de 1920. Nací aquí, crecí aquí, he vivido aquí continuamente y moriré aquí mismo”. le guiñó un ojo a Lindsey. 48 Colin se dio cuenta más tarde de que el canto de los estambres significaba "este lugar del valioso sur de Tennessee" y ya no "América". 
 
    “Oh, no digas eso. ¿Qué podría hacer aquí sin ti?" dijo Lindsey. 
 
    "¿Y si sigues jugando con ese chico Lyford?", respondió Starnes. Colin y Hassan dieron media vuelta y aguantaron. "Yo también conocí al padre de ese chico". 
 
    "Porque no puedes compartirme", dijo Lindsey con diversión. “Usted nos informa sobre la unidad de fabricación, Starnes. Los niños de ninguna manera se fueron, eh.” habló con un fuerte acento al lado de Starnes por alguna razón. 
 
    “ La planta de producción se abrió tres años antes de que yo naciera, y comencé a trabajar allí cuando tenía catorce años. Si no pintara, probablemente sería agricultor, mi padre debería haberlo hecho antes de que llegara la fábrica. Solíamos hacer la totalidad antes; ya sea una camiseta, un pañuelo, un pañuelo. Se volvió muy difícil, eh. Pero su familia constantemente nos dio nuestro merecido... Primero el médico Dinzanfar, luego su llamada Carville Wells. Pero después de que llegó ese hijo de puta de Alex, me doy cuenta de que eres tu padre, Lindsey, discúlpame, niña. Entonces Hollis nos dio la vuelta a todos, uno a la vez. He estado trabajando en las instalaciones de fabricación durante sesenta años. Tengo el récord de la arena. Le pusieron mi nombre a la sala de las ruinas porque pasé la mayor parte del tiempo allí”. su labio superior sonrió, pero el elemento inferior sin mentón no pudo imitar el movimiento de la parte superior. La residencia ya empieza a sentirse como un baño sin agua y sin espuma. Es difícil ganar cien dólares, piensa Colin. 
 
    "¿Quieres té, verdad?" —Preguntó Starnes. Sin esperar una solución, se levantó y fue a la cocina. El té, que tiene tanto gusto como sabor amargo, era una pieza como la limonada, pero más como un trabajo personal. Colin se había desmayado; espresso se convirtió en lo que siempre quiso que fuera, y en algún momento del proceso de servirse unos vasos, los estambres habían hablado, deteniéndose solo para tomar mi remedio (una vez) y visitar el baño (cuatro veces; viejos seres humanos hacer eso además... Les encanta el baño). 
 
    “Ahora sepa esto, de ninguna manera hemos sufrido angustia en esas tierras. Nunca he tenido hambre, incluida la excelente melancolía. Cuando el doctor Dinzanfar se vio obligado a despedir a miles de personas, solo un miembro de una familia soltera fue despedido”. 
 
    El problema del doctor en medicina Dinzanfar agregó estambres a alguna otra preocupación: "¿Por qué llamaron a nuestra tierra disparo todo el tiempo? No lo sabes ahora, mujer Lindsey". Lindsey asintió con cortesía y Stamens se inclinó hacia adelante en su sillón mullido y comenzó a hablar. “Apariencia, ya no es así. No has escuchado nada sobre esta área, ¿alguna vez? Hace mucho tiempo, soy tan viejo, considéralo incluso antes que yo, el boxeo estaba prohibido, pero si vas a romper la ley, tu destino es un disparo. 
 
    “Sin embargo, siempre ha sido así. He estado en la cárcel de Carver unas cuantas veces, eh. Estaba atrapado bajo la influencia del alcohol en 1948; Salí a bolsa en 1956 con pérdidas; Ah, y que pasé noches en la cárcel por usar ilegalmente un arma de fuego y matar a la serpiente de la residencia de Caroline Clayton en 1974. Mary no pagó mi fianza después de que maté a esa asquerosa criatura. ¿Cómo debo reconocer que el animal está domesticado? Entro en la casa de Caroline Clayton y descubro un cheque que pidió prestado hace seis meses, y luego veo una serpiente retorciéndose en la cocina. ¿Qué podrías hacer, hijo?" 'Calorías solicitadas. Colin noción por algún tiempo. "¿Así que entraste a la casa de una persona sin llamar?" preguntó cob. 
 
    "No, lo robé y él no era doméstico". 
 
    “Realmente también es un delito penal”, comentó Colin. “Recorriendo mis pertenencias” “Afortunadamente no me arrestaste, muchacho”, declaró Starnes. “De todos modos, ¿has visto a la serpiente, la vas a matar? Así me enseñaron. Yo también lo disparé. Solo lo reduzco a la 1/2. Esa noche Caroline Clayton llegó a mi casa, fallecida, se puso a gritar y llorar, ¿por qué maté a Jake? Dije, no sé quién es Jake, pero otra persona lo mató, solo maté a esa miserable serpiente. . Pero más tarde se supo que Jake ya era una serpiente, y que amaba a la serpiente como a su hijo. Por supuesto, nunca se ha casado. Oh, él se vuelve antiestético como el pecado, difunto". 
 
    “A la serpiente probablemente no le importaba si se volvía fea o no”, dijo Colin. "Sus ojos también son muy vulnerables". 
 
    Stamens miró a Lindsey Lee Wells. "Ese tipo tuyo es una de estas fuentes de registros". 
 
    “Lo es,” asintió Lindsey. 
 
    “¿De qué me estaba hablando?” 'Preguntó estambres. "Cañonazo. Boxeo. Los viejos tiempos,” Colin respondió rápidamente, “de ruta, sí. Antes de que la unidad de fabricación trajera familias, el pueblo se convirtió en un hervidero de problemas. El pueblo no tiene llamada, dijo mi madre. Entonces los boxeadores empezaron a llegar. Los muchachos del vecindario vendrían y pelearían por cinco dólares cada uno, el ganador podría obtener todo el dinero, podrían adivinar sobre sí mismos y ganar dinero extra. Además, entregaron una regla para eludir las pautas legales del boxeo: no golpear debajo del cinturón o por encima de los hombros. Te golpeas la barriga, así que es boxeo con disparos. Así es como el pueblo se hizo conocido, así obtuvo su nombre”. 
 
    Colin bebió algunos sorbos de té después de limpiarse la frente con la palma sudorosa y esparcir la humedad muy bien. 
 
    “Me casé con Mary en 1944”, insistieron los estambres, “en lo que iba a luchar”. y Colin comenzó a asumir que los Starne posiblemente se beneficiarían de una categoría de holtsclavv, su profesor de literatura senior, quien les enseñó tramas en textos literarios. Quizás Colin no podía informar a los recuerdos sobre el valor de su vida, pero como mínimo conocía la trama. Sin embargo, fue una risa prestar atención a Starnes. “De todos modos, no visité la batalla porque disparé a los pies, porque, debido al hecho de que soy un cobarde, soy viejo, así que te lo digo con franqueza. Pero ya no le tenía miedo a la lucha. La lucha ya no me asustaba en absoluto. Realmente es por eso que no quise ir hasta allí y combatir. Después de eso, nos dieron nuestra llamada. Estaba anunciando que me disparé por error, todos lo sabían, y la forma en que muchos de nosotros quedamos ahora que mi llamada está fuera y es por eso que no puedes concentrarte en ellos, créeme, habían sido cobardes también. Todo el mundo tiene miedo. 
 
    “Aquí también nos casaron, cómo nos queríamos los unos a los otros. Cambió de esa manera hasta el final. Quizá no estaba muy satisfecho conmigo, sin embargo cuánto me favoreció, no sé si puedo informarte.” Colin, 'golpe de barriga. (N.) 
 
    Miró a Hassan, sus ojos parecían que iban a salirse de sus lugares por el horror. Ambos temían que entendían exactamente lo que los estambres se vuelven hablando aproximadamente. “Falleció en 1997. Ataque cardíaco coronario. No ha habido maldad en él, no pude ser ni un ápice de hombre o mujer apropiados, sin embargo, murió, y no lo hice". 
 
    Luego les mostró mis fotografías; ocuparon sus lugares alrededor de su sillón hinchado mientras sus brazos arrugados crecían lentamente hasta convertirse en las páginas de un álbum de imágenes lleno de reminiscencias. Las fotografías más antiguas se habían vuelto amarillas, y Colin pensó que las personas mayores parecían antiguas, incluso en sus fotografías juveniles. Observó cómo las imágenes se volvían cada vez más en blanco y negro, y luego los estúpidos colores de las Polaroid; jóvenes habían nacido y crecido, el cabello se cayó y las arrugas fueron reemplazadas. Mientras tanto, los estambres y Mary estaban juntos en las instantáneas, desde su matrimonio hasta su quincuagésimo aniversario. ¿Yo también, concepto de Colin? Eso es lo que se me manifestará a mí también. Con Katherine. Pero simplemente no será así, decidió. Dejaré algo más que un álbum de fotos en el que aparezco continuamente vintage. Más tarde, mientras Lindsey Lee Wells se puso de pie y dijo: "Tenemos que pasar ahora, estambres", Colin supo que habían pasado las seis horas. 
 
    "Veamos", dijeron los estambres. “Verdadero aspecto que tienes aquí. Lindsey, te ves increíble, cara”. 
 
    “¿Necesitas aire acondicionado? Hace calor aquí, deja que Hollis te lo traiga, y es lo mejor”. 
 
    “Simplemente estoy consiguiendo usando. Constantemente me tocaba muy bien”. Los estambres se levantaron y los condujeron hasta la puerta. Colin apretó la mano temblorosa del tipo antiguo. Dentro del coche fúnebre, Colin se volvió tan rápido como los caminos lo permitían; habían abierto las ventanas de la casa para relajarse. 
 
    “Supongo que derramé treinta libras de sudor”, dijo Hassan. 
 
    “Entonces tienes que vivir en el calor un poco más”, dijo Lindsey. “Ninguna persona a tiros ha ganado cien dólares sin problemas. Hola hola, no te alejes de aquí. Debo ir a la tienda". 
 
    "¿Para que ese diferente Colin y yo podamos pasar el rato juntos bajo ese encantador aire acondicionado?" 
 
    Lindsey negó con la cabeza, “ahora ni siquiera es relevante. Me dejarás y desaparecerás hasta que nos encontremos dentro de dos horas, después de lo cual le diremos a Hollis que pasamos toda la tarde peleando aquí y allá. 
 
    "Amah ah", dijo Hassan con un tono un poco sombrío, "vamos a omitir sus conversaciones individuales y activas burbujeantes". 
 
    “Lo siento, me voy a apagar. Excepto, me gustas, la persona que no soporto es engreída". Colin miró el asiento trasero en el espejo retrovisor. Lindsey sonrió con los labios fruncidos. Colin sabía que estaba bromeando, o más bien pensó que se estaba transformando, pero sin embargo, sintió que la ira brotaba de su garganta, sabiendo que sus ojos traicionaban el dolor que estaba sintiendo. 
 
    “Mientras una chica dice que es insoportable, es 
 
    Entiende que una de las Katherine tuvo las palabras finales”, explicó Hassan, al igual que Colin al volante. Por medio de hablar. "Un poco quisquilloso por ser intocable". “Bomba de mierda”, declaró Colin. 
 
    "De acuerdo." 
 
    Después de dejar a Lindsey, se encontraron con los Hardees comiendo un almuerzo ligero de hamburguesas dobles con queso y papas fritas, con el cuello doblado por el peso de su grasa. Colin leyó a Byron durante la primera media hora, y Hassan suspiró y dijo: "Dios, eres tan aburrido"; tarde o temprano, Colin había dejado el libro electrónico en la mesa. Tenían que pasar cualquier otra hora después de que terminara la comida. Sentado dentro de la zona de estacionamiento en medio del calor humeante del pavimento, Hassan se secó la frente y dijo: "Supongo que tenemos que parar con la ayuda del mercado de disparos". 
 
    Llegaron al polvoriento aparcamiento del mercado cincuenta minutos antes y subieron los escalones hasta la zona con aire acondicionado, que era ruidosa. En la parte trasera del mostrador, Lindsey Lee Wells parecía estar sentada sobre alguien con el brazo en el regazo. 
 
    “Hola”, dijo Colin. De cuidado Lindsey. No le sonreía ni le guiñaba el ojo a Colin, ya no circulaba un solo músculo en su rostro robusto y esférico. 
 
    " ¿Qué pasa?" indicado toc. 
 
    “No es un buen trato”, dijo Colin. 
 
    "Eres tan afortunada de una buena manera de vivir con Lindsey". Lindsey se echó a reír y se inclinó para besar el cuello de su novio. “Permaneceremos juntos tarde o temprano”, dijo. 
 
    "En caso de que lo contactes", dijo toc sin rodeos, "te mataré". 
 
    “Así que es un trozo de cliché”, gritó Hassan desde la parte trasera de los puestos de dulces. “¿Estás seguro de que quieres decir si lo tocamos? Quiero decir, ¿qué sucede si nos frotamos contra él cuando lo pasamos en el pasillo o algo así? 
 
    Toc se puso furioso. “Bueno”, dijo, “nos hemos divertido lo suficiente. Pero Lindsey y yo hemos estado en medio de un recuerdo completamente importante, así que si me disculpan…” 
 
    Para aliviar la tensión, Colin interrumpió: "oh, lo siento, seguro, nosotros, eh, pasemos a dar un paseo o algo así". 
 
    “Justo aquí”, dijo Lindsey, arrojándole una llave. “El auto de Colin tiene circón”. 
 
    "No te vayas de la zona de estacionamiento", afirmó con severidad. De camino a la puerta, Colin le preguntó a UN Lindsey, "¿cuál es el genio... gordo o flaco?" ella lo escuchó preguntar. Pero Lindsey se dio por vencida antes de escuchar mi respuesta. Al mismo tiempo que caminaba desde el estacionamiento de automóviles sucios hasta el jeep de toc, Hasan interrumpió: “el tipo es tan estable como un castillo. Mírame, el gordo va a orinar en el área de allá, solo para que lo reconozcas”. 
 
    “El flaco esperará al gordo en el automóvil”, dijo Colin. Después de encenderlo, encendió el encendido y encendió el aire acondicionado por completo, pero el aire estaba caliente al principio. Hasan abrió la puerta del pasajero y comenzó a hablar de inmediato. “Él es tan burbujeante a su alrededor... Pero mientras llega a nosotros, dice tonterías, y luego se va y se queda con estambres en su accesorio sureño”. 
 
    "¿Estás enamorado o algo así?" 'Colin pidió inesperadamente. 
 
    " No. Estaba pensando en voz alta. Mira, por última vez, no estoy considerando salir con una mujer con la que no me voy a casar. Hasta ahora, podría ser ilegal para mí, Lindsey. Y su fosa nasal es demasiado grande. Una nariz así no me queda". 
 
    "Ya no digo que debamos discutir, pero ya estás haciendo muchas cosas que podrían ser haram". 
 
    Hasan asintió. “Sí, pero las cosas haram que consumo son cosas como tener un perro. No me levanto y fumo marihuana, hablo a espaldas de los humanos o engaño a mi madre 
 
    No estoy anunciando eso y deslizándome en las mujeres". 
 
    “Relatividad moral”, afirmó Colin. 
 
    "De ninguna manera. No creo que a Dios le importe un poco si tenemos un perro o si las damas se ponen pantalones cortos. Está comprobando si es una persona increíble". 
 
    La palabra “un individuo asombroso” vino a la mente de Colin en el xix. Agregó Katherine. Pronto dejaría Chicago e iría a un campamento en Wisconsin, en el que trabajaba como asesora cada temporada de verano. El campamento se transformó en para niños con discapacidades físicas. Los habían estado entrenando sobre cómo hacer tropezar a los caballos. Se transformó en una persona tan agradable, y Colin pasó por alto su cuerpo mucho más que el suyo... la descuidó como a sus loveitos. Cuarenta y nueve, sin embargo, sintió, en la falta de un poco de lloriqueo, que Katherine no lo dejó fuera de esas toneladas. 49 sonaría como una dirección de precio razonable, sin embargo, eso es realmente lo que siempre se decían: “Me gustas, lovekitom; Te paso por alto como un amor para mí", y así sucesivamente. Probablemente se sintió aliviado. Si Collin se preguntaba, llamaría. O... 
 
    "Voy a dirigirme a buscarlo". 
 
    “Esa es la peor idea que has tenido”, respondió Hassan al instante. "Más. Terrible. Concepto". 
 
    "No, ya no, porque ¿y si está esperando que lo llame como si esperara que lo nombre?" 
 
    “Puede ser, pero tú eres el abandonado. Los desiertos no nombran. Tú también lo entiendes, infiel. Los abandonados no deben de ninguna manera, nunca buscar. No hay excepciones para esta regla. De ninguna manera. De ninguna manera nombre. Nunca. No puedes nombrar. Colin metió la mano en su bolsillo. “No lo hagas tío. Sacas el pasador de la bomba. Tu cabeza está cubierta de gasolina y el teléfono está sano”. 
 
    Colin abrió mi teléfono celular. "Recoge la mierda", dijo. Hassan levantó los brazos en el aire. “¡No puedes cojear esta mierda, hombre! ¡Estás haciendo un mal uso de tu basura! ¡Debes llamarlo un pedazo de mierda! 
 
    Colin colgó y comenzó a pensar. Mi pulgar empezó a morder distraídamente. "Está bien", dijo, colocando el teléfono inteligente en su bolsillo. "Soy capaz de no nombrar". 
 
    Hassan suspiró profundamente. “Oh, casi explotamos. Dios bendiga a los bultos de mierda dobles invertidos”. 
 
    Se sentaron en silencio por un segundo, luego Colin dijo: "Necesito irme a casa". 
 
    "¿A Chicago?" 
 
    “No, a casa de Lindsey. Pero todavía tenemos cuarenta minutos. Hassan miró por el parabrisas y asintió lentamente. Después de unos segundos de silencio, habló. “Oh bien, el niño gordo y el ataque de asma bronquial. La totalidad está dentro de los antiguos.” 
 
    "¿Qué?" 
 
    Hassan puso los ojos en blanco. "¿Eres sordo? El niño gordo y las alergias atacan. El truco más viejo en el libro de los niños gordos. Solo sigue conmigo". 
 
    Cuando salieron del auto, Hassan comenzó a gruñir en voz alta. Parecía un pato muerto con cada respiración. Hhhhiiiihhhh; exhalar; hhhhiiiiiihh; exhalar. Puso sus manos sobre su pecho y estalló en el mercado de disparos. 
 
    "¿Qué es incorrecto?" preguntó Lindsey. Antes de que pudiera responder, Hassan comenzó a hablar entre sus gruñidos. 
 
    “hhhiiihh. Asma bronquial. Hiiiihhh. Desastre. Hola. Es tan horrible. Hiiiihhhh.” 
 
    “ Estamos jodidos”, dijo Lindsey. Se levantó del regazo del orco, se volvió alrededor, alcanzó su equipo de primeros recursos y buscó en vano el inhalador. El Colin alternativo se vuelve a sentar tranquilamente en el taburete; se hizo evidente que tuvo mala suerte debido a la interferencia. 
 
    “Está bien”, dijo Colin. "Sucede de vez en cuando. Aerosol para el asma bronquial dejado en casa”. 
 
    “A Hollis no le gusta que la gente venga a casa incluso cuando ella está postulando”, dijo Lindsey. 
 
    “Él va a hacer una excepción ahora”, dijo Colin. Hassan torció todo el camino a casa y subió los escalones de la mansión roja hasta su habitación. Colin entró en la sala de estar con Lindsey. Podrían escuchar a Houlis hablarme en la cocina. “Este es un producto estadounidense. Produce dui con trabajo duro estadounidense. Eso es lo que se va a promover. Este es uno de los factores comercializables de nuestro producto. La gente compra artículos americanos. Ahora, en los estudios anteriores a mí... "Colin pensó que Hollis probablemente estaba mirando el canal de compras todo el día y haciendo que otros hicieran el trabajo, pero obviamente la chica comenzó a trabajar. Hollis salió en ese momento y lo primero que dijo fue: "Por favor, no me molestes durante el horario de oficina". Hollis subió corriendo las escaleras cuando Lindsey le dijo que Hassan había tenido un ataque de asma bronquial y que había olvidado su spray en el hogar. "¡Espero que estés bien, Hassan!" ella corrió tras él, gritando, Hasan se transformó en mendacidad pacíficamente en la cama una vez que llenaron su habitación. 
 
    “Lo siento, olvidé el spray”, dijo. "Ya no más una vez más". 
 
    Almorzaron hamburguesas y espárragos al vapor al aire libre en la mansión Wells. El exterior de la casa de Colin en Chicago se transformó en tres dedos con la ayuda de tres pies; si esto se convirtiera en el patio trasero, tendría que haber varias canchas de fútbol extensas. Una colina se elevaba a la izquierda, el bosque se extendía lo más posible, manteniéndose en algunas áreas rocosas. El césped bien cuidado a la derecha terminaba en un área de soja (había descubierto que se convertía en soja a partir de estambres). Cuando el sol se puso detrás de ellos, una vela repelente de mosquitos ardía en el recipiente en el centro de la mesa. Apreció cómo el disparo de Colin se sintió extenso e infinito. Mientras completaba su comida, pensó en el xix. Acudió a sus asesinos. Miró su teléfono inteligente para ver si había llamado y vio que era hora de nombrar a su propia familia. Por alguna razón, no pudo levantar el teléfono celular en su hogar en la tercera ciudad más grande de los Estados Unidos. Los 5 palos habían estado ardiendo a tiros, Tennessee. Su padre respondió el teléfono inteligente. 
 
    “Todavía estoy en la metrópolis de ayer. Disparo, Tennessee”, comenzó Colin. "Nos quedamos con una mujer llamada Hollis Wells". “Gracias por la oportuna llamada. ¿Me doy cuenta de este nombre de alguna parte?" preguntó su padre. 
 
    “No, pero su nombre está en el libro electrónico del teléfono. Lo comprobé. Era dueño de la planta de fabricación aquí mismo. Posiblemente vivamos unos días mejores”, dijo Colin; se vuelve mendacidad. “No sé por qué, pero a Hasan le encantó estar aquí, y creo que descubrimos un proceso”. "No puedes vivir con humanos que no conoces así, Colin". 
 
    Colin había considerado mentir. Se quedó hospedado en el hotel. Estaba corriendo en un restaurante allí. Pasó a elegirse a sí mismo y todo... pero dijo el hecho: “es un tipo fantástico. Lo acepto como verdadero con la hembra.” 
 
    "Bueno, considera a todos". 
 
    “Papi, durante diecisiete años en Chicago, no fui atacado, ni apuñalado, ni secuestrado, ni caí en la línea del metro, ni…” 
 
    “Lo estoy dando en tu mamá”, dijo, como decía continuamente su padre. Unos segundos más tarde (Colin debería imaginarse mi comunicado mientras ponía la mano de su padre en el auricular), su madre tomó el teléfono inteligente. "¿Eres barro?" 
 
    "Permite no exagerar mucho eso". 
 
    "¿Eres más feliz?" lo intentó de nuevo. “Un poco más grande”, estuvo de acuerdo Colin. "Ya no estoy acostado boca abajo en la alfombra". 
 
    “ Déjame hablar con la mujer”, dijo su madre. Así que Colin entró, le entregó el celular a Hollis, quien se sentó en el sofá. Después de hablar con Hollis, se tomó la decisión; podría quedarse Sabía que su mamá quería que ella tuviera aventuras. Por lo general, quería convertirse en un joven cotidiano. Sospechaba que si Colin llegaba a casa un día oliendo a licor a las tres de la mañana, su madre se alegraría en secreto porque sería regular. Los niños normales podían llegar tarde a casa; los niños normales bebían cerveza caliente de la botella con sus amigos (los niños normales tenían varios amigos) en las calles secundarias. Su padre quería que el color fuera más allá de todo eso, pero posiblemente él empezó a ver la imposibilidad de que Colori fuera excepcional. Colin entró en la habitación de Hassan para decirle que estaba bien que su madre y su padre se quedaran allí, pero que Hassan no estaba dentro. Mirando dentro de la casa con forma de granero, mientras finalmente bajaba las escaleras, escuchó la voz de Lindsey en la parte trasera de una puerta cerrada que determinó. Se paró frente a la puerta delgada y escuchó. 
 
    “Sin embargo, ¿cómo está él? ¿Qué, memoriza todo?" preguntó Lindsey. 
 
    “No, no siempre lo es. Como, por ejemplo, te sientas y estás leyendo un libro electrónico sobre los presidentes estadounidenses, y dice que William Howard Taft se convirtió en el presidente más gordo y una vez se quedó atrapado en el baño50; él también se volvió a tu mente porque era emocionante, puedes recordar eso más tarde, ¿verdad? Lindsey se rió. “Por ejemplo, encontramos tres cosas que son lo suficientemente interesantes como para tener en cuenta en el libro que leemos. Pero Colin descubre todo emocionante. Mientras lee un libro electrónico sobre presidentes, recuerda la mayor parte de él porque vomitó todo lo que lee porque se volvió emocionante. Créeme, incluso he visto que haces lo mismo con la guía telefónica. Se levanta y dice, 'oh, hay veinticuatro datos llamados tickler. Admirable. 1” 
 
    Colin tenía emociones combinadas; se volvió como si sus habilidades fueran exageradas y ridiculizadas. Su noción de que lo que decía era correcto. Pero ya no encontró algo admirable al instante. Ya no memorizó el directorio completo de teléfonos inteligentes, porque se convirtió en un valor literario notable. Razones para ubicar cosas admirables. El caso de las cosquillas, por ejemplo, se vuelve real (y Hasan se convierte en un recuerdo efectivo). “Tickler” significa carpintero en alemán, y esto es lo que Colori tenía en mente ese día mientras hurgaba en el libro del teléfono inteligente: Chicago, derecha. Es interesante que una vez que hay 24 carpinteros alemanes en el rincón de Oakley y Lawrence Avenue, la manicurista que trabaja toda la noche se llama “uñas 24/7”. Entonces, pensando si había siete carpinteros en algún otro idioma en la guía telefónica de Chicago, se dio cuenta de que había precisamente siete carpinteros. Es decir, ya no se debió al hecho de que no podía distinguir lo aburrido de lo emocionante, sino a las conexiones que hizo su mente; se convirtió involuntariamente en la búsqueda de esas conexiones. 50 estadísticas. 
 
    “Sin embargo, eso no explica por qué tienes razón en el scrabble y todo eso”, dijo Lindsey. 
 
    “Oh claro, eso es porque es ridículamente exacto en los anagramas. Sin embargo, algo en lo que pone sus dedos, trabaja como un loco. Por ejemplo, escribir con el teclado. Los altos profesores no descubrieron formas de escribir hasta que nos hicimos amigos. Singleton descubrió que podía escribir solo en unas dos semanas cuando nuestro profesor de literatura le pidió una copia impresa de su tarea en la computadora. Y no lo examinó escribiendo sus artículos de literatura ni nada, porque si lo hiciera, entonces no estaría escribiendo lo suficientemente bien. Más bien, se sentaba en su computadora portátil todos los días después de la escuela y reescribía las obras de Shakespeare. Todos. Soy muy severo. Luego reescribió el receptor dentro del centeno. Ahorró escribir una y otra vez hasta que tarde o temprano me convertí en un experto en mis pinturas”. 
 
    En ese momento, Colin se alejó de la puerta. Se dio cuenta de que de ninguna manera había terminado algo más en su vida. anagramas; para explicitar lo que han descubierto en los libros; memorizar noventa y 9 dígitos de un rango ya reconocido; enamorarse de los nueve números iguales una y otra vez: escribirlo una y otra vez. Su único deseo de originalidad residía en el teorema. Colin abrió la puerta para encontrar a Hassan y Lindsey sentados en el lado largo del sofá verde dentro de la habitación incluida por la mesa de billar de tela carmesí. Han estado mirando póquer en un enorme televisor colgado en la pared. Hassan creció hasta convertirse en colane. “Hombre”, dijo, “incluso ves los granos en los hombres”. 
 
    Colin se interpuso entre ellos. Al mismo tiempo que Lindsey y Hassan hablaban de póquer, espinillas, maravillosas capturas de pantalla y videos, Colin graficaba su pasado. Al usar el cese de la noche, una formulación apenas cambiada se volvió válida para 2 ok's mayores: ix. y xv. Para. Se aguantó a dibujar. Prefería la forma en que la pluma crujía sobre el papel mientras enfocaba: significaba que algo había pasado. En la oscuridad, Colin colocó el corral. Observó a Lindsey, que se inclinó sobre la mesa de billar en un ángulo en realidad incómodo, de pie sobre una pierna. Hassan miró. “Hola”, dijo Colin. 
 
    “Hah, regresaste a la tierra”, dijo Lindsey. “¿Cómo va la teoría?” 
 
    “Todavía no sé si funcionará. ¿En cuál está Hassan?" 
 
    "El fue a la cama. Pregunté si deseabas jugar, pero apuesto a que no me escuchaste, así que comencé a jugar solo. Me devoro tanto. 
 
    Colin se levantó y olfateó. Supongo que soy alérgico a esta casa. 
 
    “Probablemente se deba a la princesa”, dijo Lindsey. “Esta es genuinamente la habitación de la princesa. Cha. Durmiendo." Colin fue hasta el escritorio de la piscina y se inclinó al lado de Lindsey. Debajo del escritorio, una pelota que al principio daba la impresión de ser una pelusa esponjosa y se estaba desmoronando rítmicamente, estaba respirando. 
 
    “Ella duerme todo el tiempo”. 
 
    “Soy alérgico al pelo de las mascotas”, afirmó Colin. Lindsey sonrió. "Tal vez, pero antes de ti estaba la princesa". 
 
    Se sentó con Colin porque tenía mis piernas debajo de él. Parecía largo. “Hasan me dijo que era excelente haciendo anagramas”, dijo. 
 
    “Sí”, respondió Colin. “Excelente anagrama; amoníaco en la estación”. 
 
    Colin se tensó de asombro cuando la mano de Lindsey (se había pintado las uñas de azul saxofón desde que pasó el día) tocó inesperadamente el brazo de Colin. Lindsey tenía la mano en la parte inferior de su regazo cuando se volvió para mirarlo. “Quiero decir”, dijo Lindsey, “eres excelente para hacer otras frases a partir de palabras, pero no puedes crear otras nuevas”. 
 
    Eso se convirtió en exactamente el factor. Volvió a escribir, ya no a un creador. Se transformó en talentoso, ya no en un genio. Se hizo tan silencioso en ese segundo que debió escuchar la respiración de la princesa y sintió la pieza faltante dentro de él. “Solo necesito hacer algo importante. O quiero ser alguien crítico. Solo quiero ser crítico”. 
 
    En lugar de responder de inmediato, Lindsey se acercó a Colin, acostándose de espaldas junto a él mientras Colin olía su fragancia afrutada, la parte superior de su cabeza rozaba los pantalones cortos de Colin. "Supongo que tú y yo somos completamente opuestos", dijo al final. “Porque asumo que ser esencial es una idea de mierda. No necesito estar absolutamente en el calendario de todos porque cuanto mejor cruzas, menos complicado emerges como objetivo. Cuanto más crucial se vuelva, peor será su vida. Eche un vistazo a las vidas desastrosas de las celebridades, por ejemplo”. 
 
    "¿Es por eso que examinas la vida de las celebridades?" 
 
    Lindsey asintió. "Claro. Simplemente. En alemán lo llaman algo. Oh, está en la punta de mi lengua, pero..." u schadenfreude, dijo Colin. Por el bien de los demás. 
 
    Experimentar. 
 
    “¡Ah correcto! Además —insistió—, no olvides quedarte aquí, por ejemplo. Hollis sigue afirmando que si vivo en un disparo, es posible que no experimente la verdad, digamos que es correcto, pero que no me deleitaré con algo malo, y lo elegiría de todos modos”. 
 
    Colin no respondió, pero su concepto de Lindsey Lee Wells se convirtió en un cobarde a pesar de su conducta fría. Sin embargo, antes de que pudiera formular una oración para articularla, Lindsey se sumergió con entusiasmo en un tema completamente nuevo. 
 
    "Ahora", dijo. “El punto de la narración es que esto: se necesita una introducción, una progresión y una conclusión. Las historias que cuentas no tienen trama. Pueden ser como, eso es lo que me pregunto en este momento, luego comencé a considerar eso, y luego esto y aquello o algo así. No puedes comunicarte tan rápido. Como el narrador novato Colin Singleton, desea mantener su historia en una línea instantánea. 
 
    “También teniendo una lección tangible. O la cosa es, lo que afirmes ahora. Ah, y el romance y la aventura. Yo también quiero ponerlos. Si vas a hablar sobre orinar en la jaula de un león, agrega a tu historia a un amigo de la sal que se da cuenta de lo grande que es tu pene y te saca corriendo en un último intento desesperado por comprar ese pene grande e impresionante". Colin se sonrojó, pero Lindsey insistió: "Tienes que orinar en la introducción; orinas mientras mejoras; en la conclusión, después de momentos de romance y aventura, una mujer joven que se quema con la ayuda de su infinito amor por las pipas grandes salva su polla de la esmalte de un león hambriento La lección del cuento es que una novia valiente puede sacarte incluso de las condiciones más terribles cuando se trata de su enorme polla ". 
 
    Riendo, Colin finalmente puso su mano sobre la de Lindsey mientras podía evitarlo. En el segundo, su mano se movió allí, sintió la aspereza del pulgar mordedor de Lindsey. "Mi teorema informará una historia", afirmó después de un segundo, retirando la mano. “Cada gráfico tendrá su entrada, mejora y resultado”. 
 
    “¿Qué busca el romance en la geometría?” respondió Lindsey. 
 
    "Se paciente." 
 
    comienzo del centro 
 
    Nunca pensó mucho en Katherine I. Lo mejor que sintió sobre la ruptura fue disgusto, porque así es como se debe haber sentido. Los niños pequeños juegan a las casitas, preparan la cena y juegan juegos de cortejo. Necesito salir contigo, me dejaste, lo siento. Pero nada de esto se hizo realidad. Cuando consideras que el padre de Katherine era el maestro de Colin, Colin y Katherine perseveraron en mirarse con frecuencia durante los siguientes años. Se llevaban bien... Sin embargo, Colin no estaba ardiendo con el anhelo de Katherine o algo así. Se apasionará por tu nombre, una y otra vez con su homónimo cincuenta y uno. 
 
    Él no la dejó fuera lo suficiente como para irse. Pero eso es en lo que se convirtió. No parecía consciente antes de todo... Se convirtió en solo algunas extrañas coincidencias. Se convirtió en realidad: Colin había conocido y apreciado a Katherine. La niña se interesó adicionalmente en él. Entonces se acabó. Entonces, si bien no fue solo un accidente, su existencia se dividió en dos etapas, una que quería mantener (la relación con Katherine) y otra que quería interrumpir (ser abandonada por ellos). Pero resultó imposible separar una sección de la otra. Cada vez que Colin pasó por una sección de ira, remordimiento, anhelo, esperanza, desesperación, anhelo, ira y remordimiento. Ser abandonado en un lugar conocido y ser abandonado por los Katherine especialmente se volvió tan monótono. Es por eso que la gente se aburrió de estar atenta a la obsesión desierta por sus problemas: estar desierta se convirtió en predecible, repetitivo y aburrido. Deseaban seguir siendo amigos; se sentían como si se estuvieran asfixiando; estuvo continuamente sobre ellos, de ninguna manera se convirtió en ti; entonces ellos habían sido aliviados mientras tú estabas arruinado; se convirtió en un simple comienzo para ti, mientras que se convirtió en un final para ellos. Y al menos en los pensamientos de Colin, había una repetición más profunda: en cada ocasión las Katherine lo dejaban por el hecho de que no les podía gustar. Cada uno de ellos llegó aquí a la misma conclusión precisa sobre él. No era tan genial, guapo o inteligente como esperaban... En resumen, no era lo suficientemente esencial. Es por eso que pasó una y otra vez hasta que se volvió aburrido. Pero la monotonía ya no implicaba ausencia de dolor. Gobierno romano en el siglo I d.C. Castigaron a Apolonia aplastándole un diente uno a la vez con unos alicates. Colin a menudo concepto de esto sobre la monotonía del abandono: teníamos treinta dientes. Después de un tiempo, debería haberse vuelto repetitivo, incluso aburrido, con todos los dientes rompiéndose uno por uno. Pero eso no redujo la duración de mi vida. 
 
    (51 y una y otra y otra y otra y otra y otra vez y una y otra vez y una y otra y otra y otra vez y una vez más.) 
 
       
 
    (El frente) 
 
    A la mañana siguiente, Colin se sintió lo suficientemente cansado como para dormir hasta las ocho sin escuchar el canto del gallo. Bajó las escaleras para mirar a Hollis en un muumuu rojo hawaiano que dormía en el sofá con papeles esparcidos sobre su pecho y en el suelo. Entregó “muumuu”yn al listado de palabras que no se pueden anagramar al pasar junto a él sin hacer un legítimo. Hassan pasó a sentarse en la cocina, comiendo avena y huevos revueltos. Sin siquiera mover la boca, me pasó un papel con las frases Hollis p. Wells / presidente de bala textil en letras en relieve. Chicos, probablemente estoy dormido, pero espero que se levanten a tiempo. Tienes que visitar la fábrica a las 9 en punto. Pregúntale a Zee. Simplemente escuché en su entrevista con los estambres. Realizado correctamente, sin embargo, modifiqué mis pensamientos sobre algunos asuntos. No podemos acabar con todo el pueblo si entregamos a cada persona seis horas. Solo quiero que hagas esas 4 preguntas: si puedes vivir en todas partes, ¿en dónde podrías vivir? ¿Qué tarea estaría haciendo en caso de que no pudiera pintar en una planta de fabricación? ¿Cuándo vino tu familia a esta tierra? ¿Y qué crees que hace que el disparo sea único? Las cosas se cruzan extra suave de esa manera. Nos vemos en la noche. Hollis 
 
    PD: Escribo esta nota a las cinco y media de la mañana, así que no me despierten. 
 
    “ Por cierto, tu pelo de colchón es de primera, hereje. Parece que insertaste un tenedor en el agujero. 
 
    "Creo que Nikola Tesla comenzó a caminar con vellos encarnados todas las semanas en 1887 porque pasó cincuenta mil voltios a través de su cuerpo y se volvió fuerte..." 
 
    “Infiel”, dijo Hassan mientras dejaba mi tenedor. “Sinceramente, ahora no es emocionante en ningún sentido. Ahora, por ejemplo, si Nikola tesla fue y se enamoró de un ave con una sola pata y la pasión por las gallinas me había puesto los pelos de punta, considérame, podrías haberme enseñado esta hilarante historia histórica. Pero no hay fuerzas, infiel. Lo reconoces demasiado bien. 52 
 
    Por extraño que parezca, Nikola Tesla realmente apreciaba su títere, a pesar de que no tenía pollos con una sola pata. Tesla, que contribuyó al menos tanto al poder como Thomas Edison, tenía un interés semi-romántico por las palomas, principalmente enamorándose de una paloma blanca. Él escribió sobre ella: “Me encantó esa paloma. Me encantó como un hombre ama a una dama”. 
 
    Colin se sumergió en el laberinto de armarios en busca de platos, vasos y cubiertos. Después de llevar los huevos de la sartén a su plato, llenó el agua del refrigerador frío, "el agua fluye mientras se presiona este botón". 
 
    “¿Cómo estuvo el huevo?” Preguntó Hassan. 
 
    “Completamente, amigo. Calidad. Preparas la cena correctamente. 
 
    "¡No lo hagas! Papá ya ha ganado peso así. Por cierto, he decidido llamarme papá continuamente. Cada vez que papi diga 'yo', volverá a decir papi. ¿Cómo?" 
 
    "Me gusta." 
 
    "¿Qué amabas?" — preguntó Lindsey Lee Wells al entrar en la sala de estar. Se puso un pijama de cachemira, su cabello castaño atado en una cola de caballo. Colin observó que parecía específico, pero no podía entender por qué, mientras que notaba lo que había sucedido. No lucía maquillaje. Parecía mucho más bonita que antes... Colin deseaba chicas sin maquillaje. Mientras estornudaba, descubrió que la princesa había observado a Lindsey. DC también tenía un perro; un mastín en miniatura llamado bola de fuego Roberts. Nadie debería verse mejor sin maquillaje que Katherine. De ninguna manera usaba maquillaje, y de todos modos no lo quería. Su cabello dorado cayendo sobre su rostro con el viento mientras caminaba con la ayuda del lago después de la facultad; las arrugas en las esquinas de sus ojos mientras Colin dice "Te amo" por primera vez; "A mí también me gustas", la apresurada y tranquilizadora suavidad de su respuesta. Todos los caminos lo trajeron. Se transformó en el que ataba los hilos de sus pensamientos... El centro de sus sinapsis. Lindsey se volvió a estudiar la observación de Hollis cuando Colin apareció. “Uf, déjame ponerme unos pantalones o algo así”, dijo. Corrieron al coche fúnebre después de que expulsaron a Lindsey para que tomara asiento en la parte delantera. Un hombre con la barba más castaña de Santa Claus los recibió en la puerta de gutshottext. Abrazó a Lindsey con un brazo y dijo: "¿Qué pasa, niña?". preguntó Lindsey. Fijado. Zeke se rió, apretando la mano de Hassan y luego la mano de Colin. Los condujo a través de un lugar ruidoso donde las máquinas parecían estar golpeando entre sí, y hacia la habitación donde una pequeña señal marrón indicaba la sala de descanso de Starnes Wilson. Colin colocó su grabadora en la mesa de café. La habitación parecía estar amueblada con artilugios que los trabajadores no soportarían sostener en el hogar: un sofá de terciopelo color bilis, dos sillones de cuero negro con espuma brotando de sus numerosas grietas, y una mesa de comedor de formica con seis sillas. Sobre las dos máquinas expendedoras colgaba un retrato de lienzo de terciopelo de Elvis Presley. Zeke se sentó en uno de los sillones de cuero mientras Colin, Lindsey y Hassan se sentaban en el sofá. Antes de que puedan hacerle preguntas a Hollis, Zee comenzó a hablar. 
 
    “Hezekiah Wilson Jones, tengo 40 años, estoy divorciado y tengo dos hijos, uno mayor de once años y el otro de nueve, Cody y Cobi, ambos acreditados en sus tarjetas de crédito. Nací en Bradford, me mudé aquí cuando tenía 13 años porque mi padre perdió el combustible en el póquer... Mi padre ha tenido bastantes cosas así. Consiguió una tarea en la planta de fabricación. Estuve corriendo durante los veranos mientras estaba en la escuela superior, y comencé a tiempo completo el día en que me gradué. He estado trabajando siempre en vista de eso. Trabajé en la línea de producción, trabajé en administración fina y ahora soy gerente en el turno de día. Esto es lo que estamos haciendo aquí, hombres, estamos comprando el algodón; por lo general viene de Alabama o Tennessee.” hizo una pausa entonces, metiendo la mano en el bolsillo de sus pantalones vaqueros y sacando un rectángulo de aluminio. Después de comenzar el paquete y hacer estallar un chicle cuadrado en su boca, habló de nuevo. “Dejé de fumar hace once años, todavía uso chicle de nicotina, y sabe a mierda y ya no tiene un precio razonable. Ahora no fume. Ahora, vuelve a bajar a la unidad de fabricación. Durante los siguientes veinte minutos, Zee les explicó el método para crear hilos de algodón, luego cómo una máquina cortaba esos hilos de exactamente 5,39 pulgadas y luego cómo se enviaban los hilos. Una cuarta parte de sus principales clientes 
 
    La estatura se envió a los tampones, el resto fue a un almacén en Memphis, y desde allí se dirigió al mundo de los tampones. 
 
    “Quiero volver a trabajar ahora, pero voy a enviar a alguien para que tome un descanso de 20 minutos, pueden hacerles preguntas. ¿Necesitas preguntarme algo más?". 
 
    “Definitivamente sí”, afirmó Hassan. “si pudieras vivir en todas partes, en qué podrías vivir, qué harías en caso de que no trabajaras en una unidad de fabricación, mientras tu propia familia viniera a esta tierra... Ya respondiste eso por un segundo; ¿Y qué es lo que viste que hace que los disparos sean especiales? 
 
    Zee se chupó el labio inferior y masticó el chicle. “Solía quedarme aquí”, dijo. “Si no trabajara en la fábrica, apuesto a que trabajaría en otra persona. Tal vez podría pasar a la empresa de poda de árboles. Mi ex cuñado lo está haciendo, y él o ella está ganando adecuadamente. ¿Qué lo hace especial? Entonces, ¿qué puedo decir? Al principio, el dispositivo de coque está desabrochado. Da una coca cola mientras presionas el botón. Es posible que no encuentre eso durante la mayoría de los trabajos. También tenemos un adorable Lindsey Lee Wells, algo que no se encuentra en la mayoría de las ciudades. Suficientemente bueno. Necesito trabajar." 
 
    Lindsey se levantó como lo hizo Zee. “Los chicos eran la bomba, pero quiero caminar hasta la tienda y mirar soñadoramente a los ojos de mi novio. Puedes venir y recogerme a la mitad de las 5, ¿k?" y desapareció. Se volvió demasiado confiada para ser una mujer que estaría en un gran problema si Colin o Hassan la delataran con Hollis. Y eso debería significar que somos amigos, Colin se decidió a pensar. Casi por medio del peligro, y en dos días, Colin había hecho un segundo amigo. Durante las siguientes siete horas, Colin y Hassan hablaron con veintiséis personas más, haciéndoles las mismas cuatro preguntas. Colin ha Escuchó a muchos seres humanos, desde una persona que desea ganar dinero esculpiendo con una motosierra hasta una persona que quiere entrenarse en la universidad básica. Le pareció interesante que casi todas las personas con las que hablaron dijeron que, en cambio, podrían permanecer en un tiro que pasar por todas partes del mundo, al igual que Lindsey Lee Wells. Pero debido a que Hasan hizo la mayoría de las preguntas, no se dio cuenta de su teorema. Estaba convencido de que la actitud romántica se volvió básicamente monótona. y predecible, por lo que se escribirá una fórmula tan simple como factible que pueda esperar la trayectoria de colisión de cualquier persona. Pero le preocupaba no ser lo suficientemente ingenioso para hacer las conexiones. Ya realizado 
 
    No podía ver una manera de predecir apropiadamente los otros sin estropear los de Katherine. Y por alguna razón, su preocupación por la falta de ingenio lo hizo pasar por alto k19 aún más que cuando su rostro quedó atrapado en la alfombra de la habitación. La pieza faltante en su estómago le dolía tanto que finalmente dejó de considerar el teorema y simplemente comenzó a considerar cómo algo que no estaba allí podría querer hacerle daño. A la mitad de las 4, una niña entró y anunció que se había convertido en el último personaje de servicio en la fábrica de disparos que no había sido entrevistada. Se quitó los gruesos guantes, se sopló el cabello que le caía por delante y dijo: "Dicen que uno de todos es un genio". “No soy un genio”, dijo Colin en un tono inexpresivo. 
 
    “ Bueno no tengo nada más alto y tengo curiosidad por algo. ¿Cómo es que la cortina gira continuamente hacia adentro cuando el agua debería soplar la cortina de la ducha hacia afuera? 
 
    “Ese es uno de los mejores misterios sin resolver de la humanidad”, dijo Hassan. 
 
    “Seguramente”, dijo Colin, “sé por qué”. él sonrió. Se sintió apropiado estar operando una vez más. 
 
    "¡De ninguna manera!" dijo Hassan. "¿Hablas en serio?" 
 
    "Sí. Esto es lo que sucede: el agua que rocía crea una especie de remolino, como un tornado. El centro del remolino, el centro de la manguera, es el área de baja tensión, que tira de la cortina del baño hacia adentro y hacia arriba. Un el hombre hizo estudios sobre esto. Quiero decir ciertamente ". "Realmente lo es", afirmó Hassan, "realmente emocionante. Es como si hubiera una manguera de contacto en cada ducha". 
 
    "Exactamente." 
 
    "Wow", dijo la chica. “Me he preguntado acerca de esta mi existencia completa. De todos modos. Mi nombre es Katherine carril. 20 
 
    Soy antiguo, trabajo aquí desde hace diez meses". 
 
    "Espera un 2d, ¿puedes codificar tu nombre?" dijo Hassan. 
 
    "Katherine carril". 
 
    “Ay,” murmuró Hassan. Colin la miró y vio que se volvía bastante atractiva. Sin embargo, no. A Colin no le gustaba Katherine Lane. No era la distinción de edad. Cambió a k19. Sabía que las cosas habrían sido terribles si Colin no sintiera el más mínimo placer sentado frente a una Katherine sin duda excelente y encantadora (¡y tentadoramente enorme!). Salieron después de su entrevista con Katherine Lane. Dentro del coche fúnebre de Satanás, cuyas ventanas se habían abierto, vagaron sin rumbo por una avenida de dos carriles hacia la nada. El sonido de la estación de radio cercana que estaban escuchando se volvió tan claro que el tintineo de las cuerdas de guitarra de acero se convirtió en un estallido dentro del viejo sistema de audio del vehículo. Una vez que habían podido memorizar el estribillo, se unieron a la canción con todas sus voces y ahora no les importaba estar callados. Cantar con acentos de los Estados Unidos de América se sintió bien. Colin se volvió infeliz, pero era una tristeza embriagadora e insondable, como si lo vinculara a Hassan y las estúpidas canciones, pero en general a Katherine, y Colin inesperadamente se volvió hacia Hassan mientras gritaba "los estilos de vida se fueron de fresa" y dijo: "espera". , prevenir aquí." Hassan se detuvo en el arcén de grava de la carretera y Colin saltó y sacó su teléfono inteligente. 
 
    "¿Qué estás haciendo?" 'Hassan preguntó desde el asiento del conductor. 
 
    “Puedo nombrarlo y caminar por el campo hasta que el teléfono reciba una señal”. 
 
    Hasan comenzó a golpear rítmicamente la cabeza contra la rueda guía. Colin se dio la vuelta. Mientras entraba en la esfera, Hasan gritó: “¡Arriba la mierda!”. me escuchó gritar pero siguió caminando. "¡Da un paso más y papá te dejará aquí mismo!" mientras Colin daba cada otro paso, escuchó el sonido del motor del automóvil detrás de él. No volvió a girar la suya. Oyó girar las ruedas sobre la grava, pisar el asfalto, y el gruñido del motor en el eterno esfuerzo de partir. Después de caminar durante cinco minutos, encontró un lugar donde el teléfono recibía una señal bastante correcta. Estaba terriblemente silencioso. Chicago solo se pone así de tranquilo mientras nieva, pensó. Soma abrió su teléfono celular, presionó el botón de marcación por voz y dijo: "Katherine". con una voz suave y respetuosa. Después de 5 pendientes, la línea pasó al correo de voz. Hola, soy Katherine, escuchó su voz, y los vehículos habían estado corriendo detrás de ella. Había grabado el mensaje mientras caminaban a casa después de salir del mercado tecnológico. Ahora mismo, ay. Estaba mortificado porque Colin había entrado en pánico con él mientras intentaba hablar, supongo que no puedo contestar el teléfono inteligente. Deja un mensaje, te nombraré. Y Colin recuerda todo sobre ese momento, pero también todo, aproximadamente todo lo demás, ¿por qué no puede olvidar y... bip? 
 
    “Hola, soy col. Estoy en una disciplina de soja en este momento cerca de un tiro, Tennessee, es una historia extendida y está caliente, está bien. Estoy sudando como si fuera hiperhidrosis, la dolencia que suda demasiado. Puaj. Esto no es emocionante en ningún sentido. Además, hace calor, así que estuve contemplando el sin sangre para refrescarme. Recordé que llegamos aquí de regreso de una película tonta caminando por el apocalipsis en la nieve. ¿Recuerdas bien? Estábamos en la avenida Giddings, y la nieve estaba tan tranquila por todas partes que no podía prestar atención a nada más que a ti. Y en ese momento se volvió tan incruento, tan tranquilo, y que te amaba tanto. Ahora es calor y silencio otra vez, y todavía te amo". 
 
    Cinco minutos más tarde, cuando estaba exhausta, su teléfono comenzó a vibrar. Corrió hacia donde tenía un excelente cartel y recogió el teléfono, jadeando. 
 
    "¿Te concentraste en el mensaje?" pidió de inmediato. 
 
    “No creo que necesite concentrarme”, respondió Katherine. “Lo siento, col. Pero creo que la selección que hicimos fue bastante buena”. Colin ni siquiera se atrevió a mencionar que no hicieron una selección juntos porque su voz sonaba muy bien para él... Bien, no precisamente excelente. Se convirtió en misterios extraordinarios etfascinam, estábamos aterrorizados y fascinados. Asombro maravilloso y horrible. 
 
    "¿Le dijiste a tu madre?" pidió porque su mamá, colane, se puso furiosa. Todas las mamás lo apreciaban. 
 
    "Claro. Triste. Sin embargo, constantemente pegado a mi cadera 
 
    dijo que lo deseaba, que no era sano". 
 
    "Podría ser mejor que eso", dijo, más para sí mismo. ¿Quién quiere ser gemelas unidas? Es posible que casi quiera escuchar a Katrine poner los ojos en blanco. 
 
    “Gemelo siamés”, dijo Colin. "¿Sabías que es una palabra para personas que no son gemelos siameses?" solicitado. 
 
    "No. ¿Qué pasa? ¿Es una persona normal?" 
 
    "Singleton", afirmó. “Se lo conoce como singleton”. 
 
    “Muy gracioso, col. Apariencia, debo moverme. Me estoy preparando para el campamento. Tal vez es mejor que no nos comuniquemos hasta que vuelva. Supongo que podría ser más alto si quieres darle un tiempo. Colin , ¿crees que estudiaste vamos a vivir amigos? ¿Y qué pasó? ¿Hiciste un nuevo novio? Y estoy totalmente enamorada de ti, aunque se suponía que debía mencionarlo, simplemente murmuró, "por favor, concéntrate en el mensaje", dijo Katherine, "está bien, nos vemos luego", y Colin no dijo nada porque no estaba va a ser el que abandone el comunicado o se detenga, y luego escuchó el silencio y se convirtió en el final. Colin se tumbó en la tierra seca de color amarillo óxido y dejó que la hierba alta lo comiera, oscureciéndolo. El sudor que corría por su rostro no podía separarse de sus lágrimas. En última instancia... por fin se puso a llorar. Recordó sus manos en los dedos, sus bromas tontas y la forma en que se sintió cuando fue a su residencia de la facultad y la vio estudiando desde la ventana. Los pasó por alto a todos. Que ella fuera a la universidad con él que estuvieran sueltos para dormir cada vez que quisieran, que estuvieran juntos. Su idea sobre qué hacer en el noroeste. También los descuidó, lo que ni siquiera había ocurrido. Pasó por alto el destino de sus sueños. Se puede amar mucho a una persona, según su idea. Sin embargo, de ninguna manera puedes amar a alguien tanto como puedes pasar por alto. Hassan esperó usando el borde de la carretera durante veinte minutos hasta que regresó con Lindsey. 
 
    “Tenías razón”, afirmó. “Ya no es un gran concepto”. 
 
    “Papá sintió pena por ti”, dijo Hassan. “Es un escenario de mierda. Tal vez tuviste que haberlo llamado. 
 
    Lindsey se dio la vuelta. "¿Adoras tanto a la dama?" luego, cuando Colin empezó a llorar de nuevo, Lindsey se encorvó en el asiento trasero y le pasó el brazo por los hombros, Colin apoyó la cabeza sobre la de ella. Intentó no sollozar demasiado, porque si algo se hacía evidente, la vista de un hombre sollozando era extremadamente repulsiva. “No se quede atrás, déjelo ir”, dijo Lindsey; todos se rieron, incluido Colin, mientras que Colin dijo: "No puedo porque si no lo sostengo, hará un sonido como la llamada de apareamiento de una rana toro". 
 
    Trabajó en el concepto desde el momento en que regresaron a casa hasta las 11 de la noche. Lindsey le había presentado algo así como una ensalada de gallina de taco helot, pero Colin solo había comido algunos bocados. No le gustaba comer en la moda... En particular, cuando se convirtió en una coincidencia. Pero el compromiso de esa noche se volvió inútil. No pudo obtener la teoría adecuada, y eureka descubrió que su segundo se convirtió en una alarma útil. Se necesitó un genio para imaginar la teoría, pero se necesitó un genio para simplemente completarla. Rápidamente, más materialidad tuvo que probar el teorema de lo que Colin debería proporcionar. 
 
    “Te quemaré”, dijo en voz alta a su cuaderno. “Te arrojaré al fuego”. se convirtió en una muy buena idea, pero lamentablemente no había chimenea. Ha habido con poca frecuencia una chimenea crepitante en cada esquina durante los veranos de Tennessee, y Colin no tuvo ataques porque no fumaba. Buscó en los cajones vacíos de su escritorio en busca de ataques o encendedores, pero no encontró nada. Se había decidido a quemar ese cuaderno ruidoso con todos sus teoremas una vez. Así que pasó por el baño y abrió la puerta del cuarto oscuro de Hassan. 
 
    ¿Tienes cerillas? —pidió, sin poder susurrar. 
 
    “Papá está durmiendo la siesta”. 
 
    "Me doy cuenta, ¿tienes algún ataque o un encendedor o algo así?" 
 
    “Papá está tratando sin duda de encontrar una razón no aterradora para despertarlo en la noche para preguntarle que lo apuñalé. Sin embargo, no. No. Papá no tiene fósforos ni encendedores. Además, me voy de papá ciervo. Si vas a echar gasolina y suicidarte, tienes que esperar hasta la mañana". 
 
    “No lo intentes tú mismo,” corrigió Colin y cerró la puerta. Bajó las escaleras y superó a Hollis Weal, demasiado distraída para observarla con la ayuda de los documentos que la rodeaban y el ruidoso canal comercial. Llegó a lo que pensó que se convertiría en la habitación de Lindsey al final del pasillo. Técnicamente no había visto el pero interno, pero probablemente la había visto entrar al pasillo desde este lado de la casa. De dirección, la luz se encendió. Llamó suavemente a la puerta. 
 
    “ Señor”, dijo Lindsey. Se sentó en un sillón de felpa, con el gran tablero de duración de la pared detrás de él. Había clavado fotografías de Katrina, de ella misma y toc, de ella misma camuflada. Se volvió como si todas las fotos de Lindsey Lee Wells hubieran estado aquí... Pero Colin inmediatamente se dio cuenta de que fueron tomadas durante los últimos años. No había fotografías de la infancia, fotografías de los primeros años de vida, ni imágenes de síntesis emoalternativagóticaanárquicapunk. Un colchón doble de gran tamaño estaba al pie de la pared contraria al tablero. Lo que se destacó fue la escasez de rojo dentro de la habitación. 
 
    “Ya no es tan color de rosa aquí”, dijo Colin. 
 
    "Es el único refugio seguro dentro de la casa". 
 
    “¿Tienes fósforos?” 
 
    • “mil”, respondió Lindsey sin buscar. "¿Porqué es eso?" 
 
    “Quiero quemar esto”, afirmó, manteniendo el libro de bolsillo. "No puedo terminar mi teorema, así que lo voy a quemar". 
 
    Lindsey se levantó, saltó sobre Colin y le arrebató el cuaderno de la mano. Pasé mis páginas por un tiempo. "¿No puedes tirarlo a la basura?" 
 
    Colin suspiró. Lindsey obviamente no entendió. “Así que sí, lo haré. Pero si no puedo ser un genio, y evidentemente ahora no puedo, como mínimo quemaré mis pinturas como un genio. Considere a los genios que intentaron quemar mis calificaciones y lo lograron o fracasaron”. 
 
    “Sí”, dijo Lindsey distraídamente, pero estudiando su cartera. "Considéralo." 
 
    “Carlyle, Kafka, Virgilio. Ni siquiera puedo pensar en nada más alto". 
 
    "Precisamente. Explícame esto", dijo mientras se sentaba en la cama y le hacía señas a Colin para que se sentara a su lado. Comenzó a buscar en la página web con una de las primeras variaciones del método y algunos gráficos horribles. 
 
    “La idea es que tomes a dos seres humanos y descubras si son o no los que abandonan o los abandonados. Usted opera una escala de 5 para abandono excesivo a +5 para abandono excesivo. La diferencia de esos dos números te da la variable d, cuando insertas d en la fórmula, obtienes un gráfico que predice la relación. Sin embargo…” hizo una pausa, tratando de encontrar una palabra para describir poéticamente su fracaso. “ Bueno, no funcionaría”. 
 
    Lindsey no lo observó; se convirtió en suficiente para cerrar el libro de bolsillo. “Podrías quemarlo”, dijo, “pero no más esta noche. Permíteme vivir unos días". 
 
    “Muy bien, bueno”, dijo Colin, luego esperó a que Lindsey mencionara algo más. Lindsey finalmente habló: “Es una forma realmente brillante de contar una historia. Sugiero, odio las matemáticas, pero eso es excelente”. 
 
    "Es factible. ¡Sin embargo, podemos quemarlo pronto!" dijo Colin, con un dedo en el aire. 
 
    Apuesto a que sí. Ahora visita colchón antes de que tu día empeore”. 
 
    (Once) 
 
    En su quinta noche de disparos, Hassan y Colin han sido separados. Hassan hacía mucho tiempo que no había "deambulado" con Lindsey; Aparentemente, esta actividad se refería a ir del mercado de disparos a la estación de gasolina/infierno de tacos, luego al mercado de disparos, de regreso a la estación de combustible/infierno de tacos en la camioneta rosa de Hollis y continuar este ciclo para siempre. 
 
    “Tú también sal”, le dijo Hassan a Caloría. Se puso de pie junto a Lindsey en la sala de estar. Lindsey usó joyas colgantes azules y se veía un poco sonrojada con lápiz labial claro. 
 
    “He estado al final de mis lecturas”, explicó Colin. 
 
    “¿Eres de la espalda baja? Todo lo que haces es leer”, dijo Lindsey. 
 
    “Me retrasé debido al hecho de que pasé mucho tiempo trabajando en el teorema y dedicando una cantidad excesiva de tiempo a la historiografía oral. Estuve buscando examinar 400 páginas por tarde... dado que tenía siete años". 
 
    "¿Incluso los fines de semana?" 
 
    "Especialmente los fines de semana porque es lo mejor que puedo hacer para centrarme en mi lectura de satisfacción". 
 
    Hasan asintió. “Amigo, eres un completo nerd. Y eso es lo que te dice un gran fanático de las caminatas, a quien se le otorgó una calificación completa en la prueba matemática más alta. Así que el estado de las cosas es realmente terrible”. El cabello encrespado de Colin se alborotó y se dio la vuelta. 
 
    “Salgan también; no los metas en problemas”, gritó Hollis desde el sofá. Ni una palabra, Colin tomó mi e-book (una biografía de Thomas Edison) y subió a su habitación, se acostó en su cama y comenzó a estudiar tranquilamente. En las siguientes cinco horas, completó ese libro y comenzó con Foxfire, que encontró en el estante de la habitación. Foxfire se convirtió en hablar de lo que los seres humanos hicieron en la antigüedad en los Apalaches. La lectura aquietó un poco su mente. Sin Katherine, el teorema y la esperanza de ser importante, se quedó con poco. Sin embargo, había continuamente libros. Los libros están esencialmente abandonados. 
 
    A los cincuenta y cuatro no era un niño superdotado, pero había llegado al punto de ser considerado un genio a pesar de todo. Sin embargo, la mayoría de los descubrimientos de Edison no fueron absolutamente de Edison. Por ejemplo, la bombilla se inventó el día de Sir Humphrey en 1811, pero su bombilla se volvió un poco pegajosa y siguió apagándose. Edison desarrolló su concepto. Edison también se refirió al mencionado amante de las palomas, Nikola. 
 
    También robó pensamientos de Tesla. Lo que quedó consumado: deja que te vigilen todo el tiempo, cuídate, ya mismo te amarán. Foocftre colane le había enseñado a un mapache a nadar y humear su piel cuando Hassan irrumpió en su habitación, soltando carcajadas y vistiendo una bola de pelusa gris en cámara lenta, también conocida como la princesa. 
 
    “Soy capaz de no mentirte, hereje. Bebí la mitad de una botella de cerveza”. Colin resopló. “Mira, ¿no es siempre prohibido beber? Te lo dije, estás continuamente haciendo asuntos prohibidos". 
 
    "Vas a hacer lo que hacen los seres humanos con armas de fuego con armas de fuego, alguna cosa". “Tu devoción religiosa nos conjura a todos”, dijo Colin con una voz sin alma. 
 
    “ Ay, no lo hagas. No me hagas sentir responsable. Compartí una excelente cerveza con Lindsey. No pude experimentar algo. Lo que está prohibido es emborracharse, ya no moverse y beber 1/2 cerveza. También es divertido pasear. Es simplemente una risa. Me senté en la camioneta durante una hora y media con toc, dip, tube y ya no son tan horribles. Supongo que hice que me amasen. Además, Katrina se convirtió en una persona realmente precisa. Si dije bien, realmente es notable. Sin embargo, es ridículo que todo el mundo esté golpeando como si fuera un regalo otorgado a tiros. Ya sea que se convierta o no en el defensor del equipo de fútbol, el mariscal de campo o algo así, aunque se acaba de graduar, así que supongo que ya no es algo, pero ser un jugador protector o un mariscal de campo es como entrar en el ejército, te lo apuesto. No puedes rendirte cuando empiezas. No hay nada más que hablar. También descubrí que pasa la mayor parte de su tiempo libre pellizcando su trasero que es un elemento brillante. Imagen sin duda. Ni siquiera observé su trasero". 
 
    “Yo también”, dijo Colin. No pensó mucho en las colillas, hasta que eran inusualmente grandes. 
 
    “Además,” aguantó Hassan, “hay un campamento de búsqueda en el bosque, así que iremos a buscar con ellos, Lindsey y un chico de la unidad de fabricación. ¡Con pistola Aval o algo así! ¡A buscar cerdos! 
 
    Column no tenía aversión a capturar cerdos, ni siquiera a dispararle a otra cosa. “Bien”, dijo, “ni siquiera reconozco la forma de usar un arma”. 
 
    “Sí, yo también, sin embargo, ¿qué tan difícil puede ser o no? Los idiotas a los que picé usan armas todo el tiempo. Es por eso que tantos humanos mueren". 
 
    “Tal vez deberíamos ir al bosque ese fin de semana y pasar el rato juntos. Encendemos una fogata, instalamos un campamento o algo así”. 
 
    "¿Me estás haciendo caso?" 
 
    “ Oh, eso estaría bien. Leemos un libro junto al fuego, preparamos la cena en él. Descubrí cómo encender un hogar incluso sin ataques. De ese libro electrónico”, dijo Colin, señalando Foxfire. 
 
    “¿Crees que me parezco a los pequeños exploradores que visitan la escuela central, se sientan rosas? Iremos y nos divertiremos. Nos levantaremos temprano, tomaremos café, cazaremos cerdos y todos, sin embargo, podemos estar ebrios y divertidos". 
 
    “No puedes presionarme para que te acompañe”, espetó Colin. Hassan dio un paso más cerca de la puerta. “Tienes razón, sitzpinkler. No deberías venir. No te veré sentado por tus toneladas de trasero. Dios sabe cuántas me gustan los iguales. Simplemente debo emprender un pequeño viaje en este momento, eso es todo.” Colin se sintió un poco abandonado. Intentó descubrir un terreno central. Ciertamente quería andar con Hassan, no con la alternativa “qué chicos tan buenos”. “No entiendo”, dijo Colin. "Necesitas acostarte con Lindsey o algo así, ¿qué?" 
 
    Hassan se puso de pie, acariciando la bola esponjosa y esparciendo sus plumas para que Colin estornudara. “¿Es el mismo factor otra vez? No. Dios mío. No necesito hasta ahora a todos. Vi lo que ese proceso te hizo. Como bien sabes, estoy reservando babafingo para una dama completamente única”. 
 
    “También estás en contra de beber alcohol”. 
 
    “Objetivo conmovedor. Algo." 
 
    centro del centro 
 
    La mirada más completa a los niños superdotados se convirtió en la creación de un psicólogo de California llamado Lewis terming (sin duda). Con la ayuda de instructores de todo el país, el término se decidió por casi siete mil niños superdotados, todos los cuales han sido seguidos durante casi sesenta años. Ya no todos esos jóvenes habían sido genios, por supuesto, su rango oscilaba entre ciento cuarenta y cinco y ciento noventa, mientras que el qi de Colin a veces superaba los doscientos, pero representaban a los niños más grandes y brillantes de esa generación. Los efectos fueron bastante impactantes: los niños superdotados dentro de la prueba no tenían más probabilidades que los niños normales de ser intelectuales prominentes de su campo. La mayoría de los jóvenes dentro del estudio eran personas de éxito, como banqueros, médicos, abogados y profesores universitarios, pero casi ninguno eran auténticos genios, y el vínculo entre ellos es muy alto y poder hacer una gran contribución al mundo . volverse vulnerable. En resumen, muchos de los niños talentosos de German ahora no eran tan desconocidos como habían prometido inicialmente. Tomemos, por ejemplo, el hotel George como un caso inusual. Cuentas con hotel para descubrir la estructura de su Dana y todo porque es uno de los máximos está en la prueba. Sin embargo, comenzó a vivir en Asia después de su exitosa carrera como médico en California. No era un genio, pero logró obtener un terrible reconocimiento: se convirtió, como máximo, en un asesino en serie. 55 por lo que realmente son todos los beneficios de ser talentoso 
 
    Teniendo en cuenta el hecho de que el padre de Colin se convirtió en sociólogo, estudió a los humanos y tuvo una idea de cómo convertir un personaje talentoso en un genio adulto. El desarrollo de Colin, su trabajo. 
 
    El hotel 55 se convirtió en el sospechoso del asesinato de la "dalia negra" de 1947, uno de los casos de homicidio más conocidos y sin resolver durante más tiempo en la historia de California. (como se podría suponer de un hombre o una mujer con talento, se volvió bastante correcto con los asesinos en serie, después de todo, nunca se atascó, sin embargo, si no fuera por su hijo que trabaja como detective de homicidios en California, esa es una historia real que nadie podría haber oído hablar del hotel, pero después de una serie de muy buenas coincidencias e investigaciones policiales realmente particulares, su hijo se convenció de que su padre se había convertido en el asesino.) 
 
    Él creía que debía involucrar la delicada interacción entre la disposición de los padres y lo que él denominó crianza “enérgica, orientada a los efectos”. Básicamente, esto suponía dejar que Colin trabajara y se "comprometiera". Esas insignias eran absolutamente objetivos, sin embargo, se llamaban insignias. El padre de Colin creía que el tipo de talento que se vuelve astuto después del nacimiento con las situaciones ambientales y la educación adecuadas será un genio extraordinario y podría ser recordado para siempre. Eso es lo que le dijo su padre cuando Colin llegó haciendo pucheros domésticos, sin interés en apostar al sabueso Jack, sin interés en fingir que no estaba afectado por su deprimente amabilidad. 
 
    “Sin embargo, ganarás”, podría decir. “Piensa, Colin, tarde o temprano todos aparecerán de nuevo en sus vidas y todos querrán estar en tu ubicación. En última instancia, tendrás lo que todo el mundo necesita”. 
 
    Sin embargo, no había necesidad de moverse todo el camino hasta la parada. Las mentes jóvenes habían tenido suficiente. En la entrega del botín de Navidad cuando estaba en la escuela secundaria, Colin recibió una llamada de un canal llamado creatividad, del que nunca había oído hablar en su vida. No miró mucho, pero no pudo contar el número porque nadie había oído hablar de la creatividad además. Consiguieron su número del chiflado de Keith, a quien habían contactado porque había escrito artículos académicos sobre los expertos. Querían que Collin participara en el programa. Sus padres no aprobaron esto, pero la crianza de los hijos "enérgica y orientada a los resultados" tenía la intención de darle a Caloría cierta libertad para tomar sus propias decisiones. Y Colin deseaba participar en el concurso porque (a) el gran premio de 10 se convirtió en efectivo masivo y (b) estaba en camino y (c) diez mil se convirtieron en efectivo virtualmente grande. Mientras que Colin salió por primera vez en el disco, crearon un estilo que podría convertirlo en un genio genial, condescendiente y problemático. Se había puesto unas gafas cuadradas con montura metálica y se había aplicado tantos productos para el cuidado del cabello que parecía el cabello ondulado y desordenado de los chicos guays de la universidad. Le proporcionaron cinco prendas, como vaqueros de diseñador de moda que le apretaban el trasero como un novio necesitado y una camiseta con la frase Ayla escrita a mano. Luego registraron seis rondas de clasificación de la competencia en el mismo día, tomando un botín solo para vestir a los profesionales con ropa nueva. Colin llegó a la final al triunfar en las seis rondas. Su rival, Karen Aaronson, se convirtió en una niña canosa de doce años que se preparaba para su doctorado en matemáticas. Karen fue seleccionada como la hermosa de la competencia. Durante toda la semana, entre la inscripción de primaria y la de cierre, Colin usó su blusa de moda y sus jeans de modista para ir a la escuela secundaria, y la gente le ha estado preguntando, ¿ realmente vas a estar en la televisión? Que habían pedido. Luego, un niño genial llamado Herbie dijo que a Hasina Marie Aravalli le gusta Colin. Y Colin nació recientemente en el siglo xviii. Invitó a salir a Marie porque Katherine lo dejó porque Kalan 
 
    ¿Cómo puede ser genial una persona llamada Herbie? Es uno de los misterios sin resolver de la existencia que las personas con ese tipo de nombre, Herbie o diva o vagina o algo así, superan fácilmente el peso de sus nombres y alcanzan un estatus mítico, pero Colin siempre es conocido con el nombre de dos puntos. Si su universidad se convirtiera en eventos protectores como ese, ella sería la reina del paseo de la facultad y Marie, la de todo el año. una chica italiana que hablaba bronce, se convirtió en la chica más sexy que jamás había conocido. En realidad, aparte de la relación, ella se convirtió en la chica más sexy con la que debería comunicarse. Por supuesto, Katherine no quería destrozar la serie, pero Marie Aravalli se convirtió en el tipo de mujer que podría destrozar la serie. Y fue entonces cuando pasó un factor inusual. El día de la cita, regresaba de la escuela, se bajó de la escuela y todo se volvió como estaba previsto. Tuvo tiempo de dar un paseo doméstico y tirar todas las sobras y latas de refresco del coche fúnebre, darse un baño, comprar vegetación en el mercado e ir a recoger a Marie, pero mientras volvía a la calle de la casa, vio a Katherine I sentada. en los escalones de la casa. Entrecerrando los ojos mientras observaba a Katherine levantar las rodillas casi hasta la barbilla, se dio cuenta de que nunca lo había visto sin el loco Keith. 
 
    "¿Eres k?" 'Colin preguntó mientras se acercaba a ella. 
 
    "Oh, sí", dijo Katherine. “Vine sin avisar, lo siento, sin embargo tengo un examen de francés…” dijo como si hiciera una consulta. “Pasado hoy. No quiero que mi papá reconozca lo horrible que es mi francés, así que pensé... Podría nombrar, sin embargo, no tengo su amplia variedad. Por eso dije, viendo que me doy cuenta de un gran nombre de la televisión de fama mundial, tomaré clases de él", sonrió. 
 
    “ Muy bien”, dijo Colin. Durante los siguientes segundos, trató de apostar cómo sería Marie hasta ahora. Colin se puso continuamente celoso de los seres humanos como Hassan que sabían cómo hacer amigos. Pero como su idea lo aproximaba, descubrió que el riesgo de conquistar a alguien yacía en la oportunidad de elegir a los humanos equivocados también. Pensó en el escenario del caso de calidad: de repente, a Marie seguramente le empieza a gustar, y Colin y Hassan se pasan de grado, almuerzan en mesas alternas y son invitados a eventos. Colin había visto suficientes películas para permitir que los perdedores reconocieran lo que pasaba cuando iban a fiestas infantiles geniales: a menudo los perdedores eran arrojados a la piscina o se habían convertido en niños geniales, borrachos y vacíos. Tampoco han sido buenas opciones. Además, estaba el problema de la aversión técnica de Colin por Marie. Ella ni siquiera llegó a conocerlo. 
 
    “Espera un segundo”, dijo Katherine I. Luego llamó a Marie. Él le había dado su rango ese mismo día, en algún momento de su segunda comunicación hasta ese momento, lo cual es fantástico teniendo en cuenta que habían estado en la misma escuela durante casi diez años. "Lo siento mucho", afirmó. “Sin embargo ha habido una situación familiar propia... No, a mi tío lo llevaron a la institución médica y debo visitarlo... Claro, ya no es un escenario grave... K. Gracias. Lo siento de nuevo." 
 
    En consecuencia, el mejor momento en que Colin estuvo más cerca de dejar a alguien convertido fue Marie Aravalli, quien es ampliamente considerada como la persona más atractiva en los registros estadounidenses. Colin le sermoneó a Katherine I en su lugar. Esta lección comenzó a realizarse a menudo cada semana, luego dos veces por semana. 57 Sin embargo, no había muchas piscinas en Chicago. Cincuenta y ocho el primero fue en el curso de la propuesta de relación. Al mes siguiente, Katherine llegó a casa con el loco de Keith, junto con el papá y la mamá de Colin y Hassan, para ver a Colin destrozar a un tipo terrible llamado Sanjeev Ruddy en el primer episodio de My Teenage Brains. Retrasado esa noche, después de que Hassan se fue a casa, Colin y Katherine Carter se escaparon de la casa para tomar un café en el café publico Marie, mientras los locos Keith y los padres de Colin estaban bebiendo vino rojo. 
 
      
 
   
  
 

 (Doce) 
 
    El jueves siguiente, Colin se despertó con el rezo de Hassan, que se volvió entorpeciendo el canto del gallo. Se levantó de la cama, se puso una blusa, orinó y caminó por el baño hasta la habitación de Hassan. Hassan volvió a meterse en el colchón, con los ojos cerrados. 
 
    “¿Es factible rezar menos fuerte? Así que Dios debería poder escucharte incluso mientras susurras". 
 
    “Estoy de baja por enfermedad”, dijo Hassan sin siquiera empezar a mirar. “Supongo que tengo un resfriado y necesito un tiempo libre de todos modos. Operar es ideal, pero debería sentarme en mis pantalones cortos y ver decidir a Judy. ¿Te das cuenta de que no he visto decidir a Judy en doce días? Imagina estar separado del afecto de tus estilos de vida durante doce días”. apretando los labios, Colin miró en silencio a Hassan. Hassan abrió rápidamente los ojos. "Oh vamos. Real. Indulto." 
 
    “No se puede obtener el permiso. Tu jefe trabaja aquí. En casa. Momentos mientras no estoy enfermo. 
 
    “Los jueves son en la unidad de fabricación, idiota. Tienes que ser un poco más cuidadoso. Día perfecto para salir mal. Necesito sentir mis baterías espirituales”. 
 
    “¡Ya llevas 12 meses cargando tus baterías! No te has mudado en 12 meses". 
 
    Hasan sonrió. "¿No deberías visitar pinturas?" 
 
    “Al menos, nombra a tu mamá y dile que envíe garantías a Loyola. La fecha límite para la entrega de la garantía es un mes después. Te busqué en línea". 
 
    Hassan ya no abrió los ojos. “¿Qué cambió en esa frase? Dios mío, está en la punta de mi lengua. Bai... Buru... Boo. De dirección! Pedazos de mierda, los locos de mi aguijón. Mierda. Trozos. 
 
    Mientras Colin bajaba las escaleras, notó que Hollis ya se había levantado, tal vez no había dormido en absoluto, y vestía un pantalón carmesí ajustado. 
 
    “Es hermoso al aire libre”, dijo Hollis. “La temperatura podría ser de 28 niveles como máximo. Pero me alegro de que los jueves vengan una vez por semana". 
 
    “¿Qué haces los jueves?” preguntó Colin, sentándose a su lado en la mesa del comedor. Pedido. 
 
    “Visito la fábrica por la mañana y me doy cuenta de cómo van las cosas. Presiono a Memphis alrededor del mediodía y pruebo el almacén. 
 
    "¿Por qué el almacén está en Memphis y ahora no está disparado?" —Preguntó Colin. 
 
    “Bueno, haces muchas preguntas. Ahora... Has hablado con el máximo de los trabajadores de la fábrica. Es por eso que voy a enviarte con los tipos alternativos en balas, los que se retiran de las instalaciones de fabricación y todo eso. Vas a hacer las 4 preguntas de nuevo, pero quédate un poco más, por cortesía". 
 
    Colin asintió. “Hassan no se encuentra bien”, afirmó, después de sentarse en silencio durante un rato. "Es un resfriado". 
 
    "Oh pobre. Vale, sal con Lindsey. Vas a presionar un poco hoy en día. Puedes ir a los antiguos. "¿Son mayores?" 
 
    “Lindsey lo dice. hogar de ancianos en Bradford; la mayoría de ellos se quedan fuera de su pensión gracias a los textiles de bala. Lindsey solía visitarlos todo el tiempo, pero luego esto”, suspiró, “con el chico”, suspiró de nuevo, “comenzó a cortejar”. Hollis estiró el cuello hacia el pasillo y gritó: “¡lindsssseeeey! ¡Mejora tu trasero rápido! 
 
    Y a pesar de que la voz retumbante de Hollis necesitaba pasar todo el camino hasta la colcha del pasillo y a través de las 2 escotillas para alcanzar a Lindsey, 2d después, Lindsey gritó en la parte inferior de la espalda: 
 
    “Muévete y tira una moneda de veinticinco centavos en ese frasco moderno de hoy en día, Hollis. Voy a ducharme." 
 
    Hollis se puso de pie y arrojó una moneda de veinticinco centavos en el frasco en el estante, Colin de nuevo a su lado, alborotó su cabello esponjoso y dijo: "Voy a hacer caca tarde". “ Se necesita mucho tiempo para que me devuelvan de Memphis. Tengo mi teléfono conmigo. Ten cuidado." 
 
    ¡Pantalones cortos caqui de Lindsey, en ellos disparo! Hassan se sentó en el sofá viendo una repetición de Saturday Night Live mientras bajaba las escaleras con su camiseta negra ajustada que examinaba. 
 
    “¿Quiénes han sido los que han sufrido hoy?” —pidió Lindsey. “Son antiguos”. 
 
    “Oh, qué primera clase. Esa es mi guarida. Permita que se levante, tiene". 
 
    “Lo siento, tierras. Me enfermé, vete". Nunca le dije 'tierras', noción Colin. Hassan se rió de algo en la televisión. . 
 
    “No puedo considerar obtener un permiso”, dijo Colin mientras arrancaba el auto. "Soy el único que se desmayó después de leer un libro sobre la invención de los dos que picé en medio de la noche, ¿es él el único que tomó el permiso del aguijón?" 
 
    "¿Por qué sigues diciendo que tú y Hassan te apuñalaron?" Colin hinchó las mejillas y exhaló. “Mi correo normando 
 
    Desnudo y estudio 0/«? 
 
    "Ni siquiera entiendo quién es". 
 
    “Un escritor estadounidense. Nació en 1923. Estaba analizando cuando conocí a Hassan. Entonces Hasan también lo leyó porque el eBook 
 
    59 la televisión se inventó a través de un bebé. En 1920 el memorable phyllo t. Noción de Farnsworth del tubo de rayos catódicos utilizado en todos los televisores del siglo XX. Cumplió catorce años. Farnsworth hizo el primero cuando tenía solo veintiún años. (Poco después de eso, tuvo una larga y destacada carrera de alcoholismo persistente). 
 
    Sobre la batalla, a Hasan le gustan los libros de acción. Además, el libro tiene 872 páginas y frases como sting, sting o sting parecen treinta y siete mil instancias en él. Más o menos una de cada palabras se establece punzante. De todos modos, después de estudiar un libro, me gusta mucho estudiar las reseñas literarias sobre él”. “Qué asombrado estaba”. 
 
    De todos modos, mailer no usó la palabra 'sting' mientras escribía el libro electrónico. Sin embargo, mientras le enviaba el libro al escritor, el personal decía cosas como: 'usted ha escrito muy bien, Sr. Mailer, pero nadie comprará este libro de lucha en 1948 porque contiene muchas palabrotas de las bombas cayeron'. Realmente es por eso que Norman Mailer 'captó' todas las malas palabras en su libro electrónico de 872 páginas web por separado, como si pronunciara 'lo puse en' al editor. Mientras analizaba el libro, le conté a Hassan esta historia, y comenzó a decir que era una especie de muestra de respeto por el correo... Y podías contarlo sin pasar a la clase de problemas". 
 
    “Se convirtió en una historia increíble. ¿Has visto? Puedes contar testimonios”, dijo Lindsey con una sonrisa en su rostro como bengalas blancas en una noche sin estrellas. “No hay lecciones que aprender, no hay romance o aventura, pero al menos no pusiste tus pensamientos profundos en una buena historia e hidratación”. Colin debería ver su sonrisa por el rabillo del ojo. "Gira a la izquierda. Cruza en esta dirección para siempre y luego... Espera un minuto, baja lento, ese es el auto de Chase". 
 
    Un Chevy bronco de tono se acercaba por el carril contrario. Colin detuvo de mala gana el coche fúnebre. el vehiculo opuesto 
 
    Él era el uso de oc. Cuando Colin abrió la ventana, toc hizo lo mismo. Lindsey se inclinó sobre Colin para estudiar a su novio. "Hola, muchacha", dijo toc. 
 
    “Ya no es divertido”, dijo Lindsey mientras Chase, que se sentó al frente, se echó a reír. 
 
    “ Con persecución en el campamento esta noche con Fulton. Nos encontramos. ¿Quieres venir?" 
 
    “Estaré sentada en casa esta noche”, dijo Lindsey, girándose hacia Colin e incluyendo, “pasemos”. 
 
    “No, tierras. Simplemente estaba apagando”. 
 
    “Vamos a pasar”, dijo de nuevo, y Colin pisó la gasolina y se alejó. Colin estaba a punto de invitar a lo que estaba sucediendo, la identidad de Lindsey se convirtió en él y habló con ligereza: “no es gran cosa... Solo una historia divertida entre nosotros. Además, estudio los cuadernos. No pude reconocerlo todo, pero al menos revisé todo”. 
 
    Colin se olvidó instantáneamente de la incomodidad con toc y dijo: "Entonces, ¿qué viste?" pedido. 
 
    “Para empezar, me hizo considerar las cosas de las que hablamos cuando llegaste por primera vez. Cuando te dije que el concepto de ser vital era un concepto horrible. Apuesto a que me retractaré, porque mientras buscaba en tus notas, deseaba encontrar una manera de mejorar tu teorema. Estoy obsesionado con corregir y demostrarles que las relaciones pueden ser consideradas como una plantilla. Así que tiene que pintar, los seres humanos son tan predecibles. Entonces el teorema es tuyo, es nuestro, y yo... Sí, eso suena loco. Además, apuesto a que necesito ser un poco crítico; para ser reconocido fuera del tiro en cualquier otro caso, no estaría tan involucrado en eso. Tal vez quiero que me diagnostiquen antes de irme de esta área”. 
 
    Colin redujo la velocidad cuando se acercó a una señal de prevención y la revisó. "Estoy molesto", dijo. 
 
    "¿Por qué estás triste?" 
 
    “Por ahora no arreglarlo”. 
 
    "Bien lo arreglé". 
 
    Colin pisó los frenos a 5 metros del letrero y dijo: "¿estás seguro?" dijo. Lindsey persistió en sonreír. “Bueno, dime,” rogó Colin. 
 
    “Está bien, no lo arreglé del todo, pero tengo una idea. Mis matemáticas son muy malas... Así que definitivamente, claramente horrible, así que avísenme si me equivoco, pero parece que el factor más eficaz que tiene en cuenta el método es que la persona se encuentre en la escala de abandono/abandono, ¿verdad? 
 
    "Sí. Los componentes ya se basan totalmente en eso. Aproximadamente se está abandonando". "Ok, sin embargo, ese no puede ser el único elemento en las citas. Por ejemplo, el problema de la edad. Tus relaciones de 9 años deben ser más cortas, mucho menos severas y más desordenadas que las que tendrías a los cuarenta y uno cuando Necesitas desesperadamente casarte antes de que tus óvulos se sequen, ¿verdad?" 
 
    Colin volvió la cabeza lejos de Lindsey hacia los caminos supuestamente abandonados que se cruzaban ante él. Su idea por un tiempo. Parecía tan obvio ahora... Como tantos descubrimientos. "Variables adicionales", afirmó emocionado. 
 
    "Exactamente. Como dije, la edad es lo primero. Pero hay muchas más preocupaciones. Lo siento, pero el atractivo es vital. Por ejemplo, hubo un niño que se unió al ejército, pero estaba en su último año restante. año Tenía un cuerpo excepcionalmente musculoso como si estuviera tallado en mármol, así que me gusta mucho Colin, k, pero ese chico era increíblemente atractivo, y además se volvió muy elegante y conducía un Montero diferente”. 
 
    “Odio a ese chico”, dijo Colin. Lindsey se rió. “Sí, sin duda lo odiarás si lo vieras. De todos modos, se transformó en la encarnación del tipo que llamas el abandonador. Se había proclamado a sí mismo y profesional en los 4 años: agarrar, tomar, soltar y entregar. Sin embargo, cometió el error de salir con el mejor hombre o mujer del centro de Tennessee que era más sexy que ella: Katrina. Y aunque era el cachorro más pegajoso, pegajoso y quejumbroso que jamás hayas visto, Katrina lo retorció”. 
 
    “Pero ahora no se trata solo del encantamiento físico”, afirmó Colin, sacando su bolígrafo y su billetera de su bolsillo. “Qué atractivo encuentras a una persona y qué tan atractivo te encuentra a ti. Por ejemplo, digamos que hay una chica completamente bonita, pero vamos, tengo un fetiche raro y me gustan mucho las chicas con 13 pies. Si la mujer tiene diez dedos, podría ser yo el que se vaya, y si le gustan los chicos flacos con cabello esponjoso y anteojos”. “Y sin duda ojos inexpertos,” introdujo Lindsey casualmente. 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Te estaba felicitando". 
 
    "Eh. los mios son Inexperto. Sí." muy bien completado, singleton. Bien logrado. 
 
    “ De todos modos, creo que tiene que ser mucho más complicado. Será tan complejo que un matemático como yo nunca será capaz de entenderlo”. 
 
    Colin volvió a su empresa de conducción mientras un vehículo que se detuvo detrás de ellos se robó un coma, y después de que entraron en el estacionamiento con forma de cueva del hogar de ancianos, acordaron cinco variables: 
 
    Edad (a) 60 
 
    Variable reputación (c) 61 Variable atracción (h) 62 Abandono 
 
    /variable abandonada (d) sesenta y tres introversión/variable extraversión (p) sesenta y cuatro 
 
    60 para decidir esta variable, Colin pasó a tomar el promedio de los seres humanos y restarle 5. Por cierto, todas las notas al pie de esta página incluyen matemáticas, por lo que el análisis no es obligatorio. 61               para decidir esto, Colin calculó la diferencia de reputación entre el individuo a y el individuo b en una escala de uno a 1,000 (¡adivina!) y la dividió por 75. Buena cantidad si la chica es muy popular; mal rango si el macho es más famoso. Sesenta y dos               se calculó dando un número entre 0 y cinco basado totalmente en la diferencia en el atractivo que las personas sienten hacia cada uno. Positivo si el hombre se siente más atraído por el mismo encanto; Terrible gran variedad si viceversa. 63la distancia relativa entre seres humanos en la variedad abandonado/desierto, de 0 a 1. Terrible si la persona está más en la faceta de abandono; gran variedad maravillosa si la hembra está dentro de la misma du' rom. Sesenta y cuatro               dentro del contexto del concepto, esto representó la distinción en asertividad entre dos seres humanos en una escala de cero a cinco. Si Luz es mayor extrovertida, de gran calidad amplia variedad; macho entonces mala cantidad. Se sentaron en el automóvil cerrado, el aire se volvió cálido y pegajoso pero no sofocante. Colin estaba haciendo pautas y mirando sus dibujos mientras Colin anotaba la nueva idea viable y le definía las matemáticas a Lindsey. En media hora, más o menos había elaborado la foto "malhumorada porque ella rompió con él" sobre varias Katerina, pero no pudo mantener el momento adecuado. Xviii, quien se tomó meses lejos de su vida? Para sus asesinos, ella no parecía haber tomado más de los tres. Cinco días que pasó en las manos de Katherine V, o consideró más importante que eso. Él había creado una fórmula muy simple. absolutamente aleatorio. ¿Qué sucede si elevo al cuadrado la variable de la gravedad? ¿Qué tal si ubico una onda sinusoidal o una fracción allí? Tenía que ver la formulación ahora no como las matemáticas que odiaba, sino como el lenguaje que apreciaba mucho. Además de eso, comenzó a pensar en el método como un esfuerzo de conversación. Comenzó a desarrollar fracciones dentro de variables para que fuera menos difícil de graficar. Comenzó a ver cómo una formulación única podría pintar la vida de Katherine. antes de insertar las variables, y como él persistió para trabajar th Las partes se volvieron cada vez más complicadas hasta que se volvió capaz de articularlas sin sonar casi imbécil. ¿Debería llevarse? para lucir hermosa 
 
      
 
    Hasta que comienza. Después de una hora dentro del automóvil en el que se estacionó, la formulación parecía así: 
 
    "Apuesto a que realmente está bastante cerca", dijo finalmente. 
 
    "Y no reconozco muy bien lo que está pasando, ¡así que creo que lo has completado genial!" Lindsey se rió. "Vamos, permite cruzar el rato con los viejos". 
 
    Colin solo había estado en una enfermería doméstica una vez antes. Cuando cumplió doce años, había pasado hace mucho tiempo con su padre en Peoria, Illinois, durante un fin de semana, viajando con su increíble-increíble-tía Esther, quien se volvió poco conversadora porque entró en coma. Realmente es por eso que se quedó boquiabierto cuando vio los acres de la puesta del sol. En una mesa de picnic en el jardín al aire libre, cuatro damas, todas con sombreros de paja de ala ancha, estaban jugando a las cartas. Una de las chicas dijo: “¿Esa es Lindsey Lee Wells?”. ', preguntó Lindsey, su rostro se iluminó y se movió rápidamente hacia el escritorio. Las damas dejaron caer sus tarjetas para abrazar a Lindsey y pellizcar sus mejillas regordetas. Lindsey los conocía a todos por su nombre, Jolene, Gladys, Karen y Mojave. Mientras Collin se los entregaba, Jolene se quitó el sombrero y comenzó a abanicarse la cara. "Oh mis sesenta y seis 
 
    Sesenta y seis, esto no cuenta como matemática porque no es necesario que comprenda cómo funciona el sistema o qué significa asumir que parece cierto. Lindsey, tu novio es realmente excelente. Ahora está claro por qué no viniste a visitarnos". 
 
    “Oh Jolene, él no es mi novio. Ya no vengo con tanta regularidad, lo siento. Tenía mucho trabajo escolar que hacer, y Hollis me pinta como un canino en la tienda de comestibles”. 
 
    Luego comenzaron a hablar sobre Hollis. Pasaron quince minutos antes de que comenzaran a hacer las cuatro preguntas que habían venido a hacer, pero a Colin no le importó porque, primero, Jolene pensó que parecía "de calidad", y segundo, eran personas antiguas bastante relajadas. Por ejemplo, Mona, que tiene manchas marrones en la piel y un parche de gasa en el ojo izquierdo, dijo: "¿Qué crees que hace que un disparo sea único?" a la consulta, “bueno, para empezar, nuestra unidad de fabricación tiene un excelente plan de jubilación. He estado jubilado durante treinta años y Hollis Wells todavía puede pagar mis pañales. Claro, escuchaste bien, ¡aprovecho el material! Después de resoplar, lo hago en mis pantalones”, respondió divertido, luego estalló en carcajadas incómodo. Además, Colin había notado que Lindsey era tratada como una especie de megaestrella del rock por algunos de los antiguos. A medida que la noticia de su llegada se desarrollaba en algún momento del edificio, cada vez más humanos se amontonaban en las mesas de picnic afuera, rodeando a Lindsey. Colin pasó a ir de uno a otro, grabando sus respuestas a las preguntas. Finalmente se sentó y permitió que Lindsey le enviara seres humanos. Amaba más su comunicación con Roy Walker. "¿Por qué todos quieren escucharme, pero yo no pienso, pero me encantaría hablar?", dijo Roy. Estaba a punto de decirle a Colin sobre su tiempo como gerente de turno nocturno en Gunshot Textiles, cuando se detuvo y abrió otro tema: “Mira cuánto aman a nuestra señora. Ha crecido en nuestros brazos. Solía mirarlo al menos una vez por semana... Lo vimos cuando era un niño pequeño, lo vimos lucir exactamente como un niño, y lo vimos con cabello azul... Solía use un Budweiser cada sábado, mi caro. Apariencia, chico, déjame decirte un aspecto ", pensó Colin, cuando a los humanos mayores siempre les encanta decir un aspecto, "algunos humanos en este mundo podrían amarlos todo el tiempo sin importar nada". 
 
    Colin luego se acercó a Roy y Lindsey. Lindsey casualmente enredó su cabello alrededor de sus dedos, pero se quedó mirando a Jolene con completo interés. 
 
    "¿Qué le estabas diciendo a Jelly?" *'' 
 
    “Solía decirle a Helen que su madre iba a vender los ochocientos acres en Bishops Hill a mi hijo”. 
 
    “¿Hollis está vendiendo la tierra en Bishop's Hill?” 
 
    “Sí, a Marcus. Creo que Marcus quería construir una residencia allí, un poco... ahora me olvido de cómo lo llamó. Lindsey entrecerró los ojos y suspiró. "¿Metrópolis satélite?" solicitado. 
 
    “Él lo dijo. Satélite para pc ciudad. Supongo que lo hará al otro lado de la colina. Al menos la vista es hermosa”. 
 
    Lindsey no dijo mucho después de eso, sus grandes ojos miraban los terrenos más allá del hogar de ancianos. Colin se sentó y escuchó la conversación de los ancianos y, al final, Lindsey la agarró del brazo justo por encima del codo y dijo: "Permiso ahora". 
 
    Tan pronto como cerraron las puertas del coche fúnebre, Lindsey murmuró para sí misma: “Mi mamá nunca vende terrenos. De ninguna manera. ¿Por qué está haciendo este tipo de cosas?", murmuró. Colin se dio cuenta en ese momento de que Lindsey nunca antes se había referido como la madre de Hollis. 
 
    “¿Por qué le promovería tierras a ese hombre?” 
 
    "Tal vez él quiere el dinero", concepto Colin. 
 
    “ Él desea dinero en efectivo tanto como yo quiero un hueco en mi cabeza. Es mi muy buen abuelo quien construyó esa planta de fabricación. Dr. Fred n. Dinzanfar. No necesitamos efectivo, de acuerdo conmigo". 
 
    "¿Cambiado al árabe?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Dinzanfar". 
 
    “No, ahora no es árabe. ¿Y si fuera alemán? De todos modos, él sabía alemán... Hollis también, así que lo aprendí. ¿Por qué siempre haces preguntas tan tontas?" 
 
    "Oh, lo siento." 
 
    "Oh, lo que sea, simplemente estoy acosado. ¿Qué hay de mí? Paso directamente al tema alternativo. Es divertido salir con nuestros viejos, ¿no siempre es así? No confiarías en él si te lo dijeran, pero simplemente lo piensan. En el más allá, solía ir a sus casas casi todos los días, la mayoría de ellos ya no estaban en hogares de ancianos. Iba de una casa a otra, me daba atracones, y solía estar abrazando a seres humanos. Ellos habían sido mis pre-amigos en ese entonces”. 
 
    “Te aman muchísimo”, dijo Colin. 
 
    "¿Para mí? Las mujeres se guardaron hablando de lo guapo que eres. Al dejar de perseguir el mercado de personas mayores de 80 años, se ha despojado de todo un grupo demográfico de Katherine. Te lo estás perdiendo". 
 
    “Fue divertido que pensaran que estábamos cortejando”, dijo Colin mirándola. 
 
    "¿Qué se volvió gracioso?" preguntó Lindsey, ahora sin quitarle los ojos de encima. 
 
    “Bien…” dijo Colin. Incapaz de darse cuenta en la calle, es posible que quiera ver a Lindsey mirándolo con una versión totalmente diminuta de su sonrisa única. 
 
       
 
    (Interfaz) 
 
    Ese domingo, Hassan se fue a "deambular" con Lindsey, Katrina, toc, dip y tube. La noche siguiente, salió a dar un paseo una vez más y bajó después de la noche para localizar a Colin ejecutando su teorema, que ahora lo sostenía entre diecisiete y diecinueve años. Colin permanece en iii. Katherine pero más importante xix. No pudo contener a Katherine. 
 
    "¿Cómo estás?" Preguntó Hassan. 
 
    “Lo que pasa no es una palabra”, respondió Colin sin buscar. 
 
    Empujas hacia arriba como el sol, singleton. En invierno 
 
    Eres como el mes del poder que también derrite su hielo.” 
 
    “Estoy operando”, dijo Colin. No estaba muy seguro cuando Hassan comenzó a ser como todos los demás en el mundo, pero se hizo evidente que estaba sucediendo, y 
 
    Se volvió claramente irritante. 
 
    “Besé a Katrina”, dijo Hassan. Y Colin dejó su pluma y se volvió hacia su silla y dijo: "¿A quién estás haciendo?" 
 
    “Tu siesta no es una frase”, imitó Hassan. 
 
    "¿De tu labio?" 
 
    “No, tonto, del globo ocular. Probablemente de tus labios". 
 
    "¿Motivo?" 
 
    “Estábamos sentados en la parte trasera del tocadiscos de Colin, girando botellas de cerveza, pero estábamos temblando como locos porque buscábamos llegar a algún lugar dentro del bosque. Mientras las personas se convertían en la botella de cerveza, la botella se balanceaba y rodaba como un loco, por lo que nadie besaba a nadie. Realmente es por eso que dije lo que está mal con jugar. Luego volteé la botella y te juro que la botella giró en una pequeña área a pesar de que todavía conducíamos por un terreno accidentado, eso podría haber sido un pensamiento de Dios si esa botella no pudo pasar en el aire, luego se detuvo en El frente de Katrina y la chica decían: 'Soy sinceramente afortunada', y bromeando, ¡no lo estaba haciendo, infiel! Se puso muy serio. Luego, mientras se dirigía hacia mí, caímos en un agujero, así que cayó en mi regazo y llegó a mis labios sin dormir, te lo juro, literalmente me lamió el diente con la lengua”. Colin se giró para mirarlo con recelo. Se preguntó si Hasan se lo habría inventado. “Quiero decir, se volvió extraño, un proceso húmedo y desordenado o algo así, pero se volvió divertido. La parte de calidad se convirtió en poner mi mano en su rostro y mirar hacia abajo para verla con los ojos cerrados. ¿Le gusta la grasa o algo así? Además, lo llevaré al infierno de los tacos al día siguiente por la noche. Él vendrá a buscarme. Esa es mi actividad también”. él sonrió. “Los cacahuetes le están llegando a papá porque papá no tiene vehículo”. “Eres crítico”, dijo Colin. 
 
    "Soy severo". 
 
    "Espera, ¿crees que estudiaste que se convirtió en un milagro que la botella en el plato giratorio simplemente estuviera allí?" Hasan asintió. Colin se puso de pie después de golpear la mesa con el borrador de su lápiz. “Y dios no te habría hecho besarla en caso de que no te fueras a casar con la chica, así que dios necesita que te cases con una mujer que supiera que yo era un francés abatido con hemorroides síndrome de Tourette, ¿verdad?” 
 
    “No seas un imbécil”, dijo Hassan amenazante. 
 
    “Simplemente me sorprendió que el Sr. Ay preparara la cena Dini tam bye estuviera jugando con las chicas detrás de las camionetas, ese es el factor. Es muy probable que hayas estado bebiendo cerveza de mierda con un jersey de fútbol de algodón. 
 
    "¿Que eres después? Besé a una dama. En el final. Con una mujer absolutamente sexy, ciertamente dulce. Son los pedazos de mierda. No lo fuerces más". 
 
    A pesar de que Colin no entendió por qué, sintió que tenía que seguir presionando. "Es lo que es. No puedo considerar que te estés besando con Katrina, eso es todo. ¿No era él tan tonto y estúpido como se convirtió entonces?" * 
 
    Además de eso, Hassan se agachó y agarró a Colin por el cabello esponjoso. Lo arrastró y lo sujetó a la pared. Su mandíbula se apretó cuando Hassan presionó contra el espacio hueco del estómago de Colin, justo donde se convirtió el hueco en su estómago. “ ¿Dije mierda o ahora no, infiel? ¡Puedes apreciar los pedazos de mierda que puse! Escúchame, me iré a la cama antes de que salga el karma o algo. ¿Necesitas reconocer por qué no necesito pelear contigo? Debido al hecho de que si hay una pelea, puedo perder”. sin embargo, está bromeando, concepto de Colin. Siempre está bromeando, incluso si está burbujeante. Lágrimas de frustración corrían por su rostro húmedo y morado cuando Hassan caminó del baño a su habitación y Colin se sentó a pintar sobre la teoría. Odiaba ya no ser capaz de finalizar sus "compromisos". Lo había odiado porque se convirtió en cuatro; su padre tenía en particular su "compromiso diario" para investigar la conjugación de veinticinco verbos irregulares en latín, pero al final del día, Colin solo había memorizado veintitrés. Su padre no lo habrá regañado, pero Colin sabía que había fallado. Ahora los compromisos eran más complicados, pero aún así habían sido bastante fáciles: ella quería un amigo de primera, una Katherine y un teorema. Y después de casi tres semanas con disparos, parecía estar en un peor lugar que cuando comenzó. Hassan y Colin controlaron no hablar más a la mañana siguiente... Ni una vez. Colin seguramente entendió que Hassan se irritó tanto con él como con Hassan. En silencio y con la mandíbula apretada, Colin había visto a Hassan apuñalar enojado su desayuno, luego golpeó una grabadora en el escritorio de un jubilado de una fábrica de antigüedades, pero no tan antiguo como un asilo de ancianos. Debería escuchar la ira en su voz cuando Hassan le preguntó en un tono áspero y monótono al anciano cómo se convirtió la vida en un disparo cuando se convirtió en un bebé. Ahora han acabado con los narradores agradables y están de vuelta en Carolina del Norte. Quedaron aquellos que no pudieron decidir durante cinco minutos si ir a Asheville en junio o julio de 1961. Sin embargo, Colin siguió prestando atención, después de todo, ese es el tipo de compromiso que siempre ha tenido, y el poder del beige se ha desviado. a una zona totalmente excepcional. En general, catalogó las veces que Hassan fue su gilipollas, las expediciones en las que se burlaron de él, todo el desprecio que Hassan hizo sobre su katherinización. Ahora que Hassan también había comenzado a disgustarse, había emergido como el tipo de holgazanear, superando a Collin. Los había dejado ese día para pasar el rato con Lindsey toc en la tienda de comestibles. Así que se enfrentaron a Colin, Hassan y un solo anciano que monopolizó todo el día. A pesar de que el anciano estuvo hablando casi sin anticipación durante siete horas, el mundo de Colin se volvió inquietantemente silencioso, hasta que se dieron por vencidos una vez que salieron de la casa del hombre para buscar a Lindsey. 
 
    “Ahora sonará como si estuviera diciendo algo muy banal, pero supongo que has cambiado mucho”, dijo Colin mientras caminaban por la entrada de la casa del anciano. "Y estoy aburrido de salir contigo solo para burlarte de Mí". en lugar de responder, Hassan se sentó en el asiento del pasajero y cerró la puerta. Colin se dio por vencido y puso en marcha el auto, y Hassan explotó después de eso. 
 
    “Imbécil desagradecido, mientras yo recogía después de tu ruptura, te raspaba el culo en tu habitación, estaba atento a tus tonterías interminables y despotricaba sobre todas las chicas con las que me había desairado, no porque me esté quemando investigar todo esto sobre la última patada en el culo de tu vida. Para usted 
 
    ¿Alguna vez te pasó por la cabeza lo que hice? ¿Qué problema mío escuchaste, imbécil? ¿Alguna vez te sentaste conmigo durante horas y escuchaste una vez en tu vida, me escuchaste quejarme de que soy un tipo gordo que obtiene una venta cada vez que Katherine recibe a su agradable amigo? ¿Alguna vez te ha pasado que mi existencia será tan horrible como la tuya, incluso en una milésima de segundo? Considera que ya no soy un genio y tú estás solo, y además nadie te está prestando atención. Simplemente besé a una dama. ¿Así que lo que? ¿Tengo que morir? Vine a casa deseoso de contarte esta historia porque después de 4 años de escuchar la tuya, tarde o temprano tuve una también. Y eres ese tipo de lloriqueo egoísta que no entiendes ni por un segundo que el estilo de vida en el que te he posicionado no gira en torno al planeta Colin Singleton". Hassan hizo una pausa para recuperar el aliento, y Colin expresó lo que había dicho. yo al maximo todo el dia. 
 
    “Lo llamaste Colin”, dijo Colin. 
 
    “Te informaré cuál es tu problema real”, continuó Hassan, ignorándolo. “No puedes soportar la idea de que alguien te deje. Entonces, en lugar de estar satisfecho por mí como lo harían muchos hombres o mujeres normales, te irritas porque tu cabeza está en el modo 'oh no, Hasan ya no me ama'. ¡Sitzpinkler, amigo! Estás tan aterrorizado con la idea de que una persona te deje y has construido tu existencia para no quedar atrás. Sin embargo, podría no funcionar, hereje. Entonces es... Bueno, no es simplemente una tontería, es inútil. Debido a que es por eso que ya no puedes ser un gran amigo o un buen novio o algo así porque todo lo que reflexionas sobre la consideración es 'ahora no les voy a gustar, es posible que no Ya no me vas a querer' y ya sabes qué, nadie te quiere cuando actúas así. ¡Aquí está la teoría!” 
 
    “Lo llamaste Colin,” repitió Colin, con voz temblorosa. 
 
    "¿A quién llamé Colin?" 
 
    “Toc.” 
 
    "Nunca." 
 
    Colin asintió con la cabeza. 
 
    "¿Dije?" 
 
    Volvió a negar con la cabeza. 
 
    "¿Estás seguro? Por supuesto que estás seguro. Muy bien. Lo siento. Yo también era un imbécil en eso". 
 
    Colin detuvo el automóvil después de que viró hacia la zona de estacionamiento de autos de la tienda de conveniencia, pero no avanzó para salir. “Me doy cuenta de que son kilómetros de granizo. Quiero decir, se trata de que yo sea un lloriqueo egocéntrico y todo eso". “No sé cómo hacerlo”, dijo Colin. “¿Cómo evitas tener miedo de quedarte atrás, estar solo para siempre y ya no poder implicar nada al mundo?” “ Eres bastante inteligente,” respondió Hassan. "Seguro que encontrarás una manera". 
 
    "Supongo que es de primera", dijo Colin después de un tiempo. “El problema de Katrina. Besaste a una mujer bromista. con una dama Así que creo que podrías ser homosexual”, dijo críticamente. 
 
    “Podría serlo si mi gran amigo se volviera más guapo”, dijo Hassan. 
 
    "Me gustaría mucho ubicar tu pene debajo de todas esas capas de grasa". 
 
    “Aunque aprovecho doscientas libras, puedes ver que babafingo se pone de rodillas”. 
 
    Colin sonrió. “La dama es afortunada”. 
 
    “Lamentablemente, si no nos casamos, nunca entenderá lo afortunado que es”. 
 
    Entonces Colin volvió a bajar a la situación. “De vez en cuando me ensucias. Sería mejor si fingieras que seguramente no me odiabas". 
 
    “Amigo… ¿Necesitas que me siente aquí y te diga que eres mi buen amigo, que me gustas y que quiero acurrucarme contigo en la noche porque eres un genio? Porque ahora no haré ese tipo de cosas. Si no lo hace, será como sizzpinks. Pero ciertamente supongo que eres un genio. Soy muy serio. Creo que puedes hacer cualquier cosa que necesites para tu estilo de vida, y ese es un gran elemento”. 
 
    "Gracias", dijo Colin, luego se bajaron del automóvil y se enfrentaron frente al capó, Colin pareció estirar los dedos un poco, Hassan lo llevó por una broma y entraron en la tienda de comestibles. juntos. Lindsey se sentó en la silla detrás de mi registro de efectivo, con los pies descalzos apoyados en el mostrador, estudiando su revista mientras ordenaba los paquetes de carnes curadas. 
 
    —Pozos —dijo toc. "Escuché que tienes una relación con alguien esta noche". 
 
    “ Precisamente, todo gracias a su excelente uso. En caso de que no te hubieras metido en ese agujero, no habría aterrizado en mi regazo". 
 
    "De nada. Mujer atractiva, ¿de acuerdo?" 
 
    "¡Buenos días!" dijo Lindsey sin levantar la vista de la revista. "¡Yo soy el atractivo!" 
 
    “Niña, no te indignes”, declaró toc. "Colin", insistió, "ha dicho que no quieres holgazanear, sin embargo, tienes que venir a cazar el próximo fin de semana". 
 
    “Gracias por llamar”, dijo Colin, lo que resultó verdaderamente satisfactorio. Ningún defensor o creador de juego o cualquier persona relacionada con el fútbol se había referido a él para hacer algo. Pero Colin inmediatamente se preguntó por qué había elegido a Katherine sobre Marie Aravalli. Creía que era agradable vivir con su propia forma en este mundo. "No sé cómo usar un arma, desafortunadamente". 
 
    “Creo que p. C. Un jabalí”, dijo toc. Colin miró a Hassan, su amigo asintió apenas, con los ojos muy abiertos. Colin iba a pasar mi cacería de cerdos por un segundo, sin embargo, supuso que se lo debía a Hassan. Se había dado cuenta de que una forma de dejar de ser una perra egoísta era hacer algo con su amigo, aunque no lo necesitaba. Aunque eso podría resultar en la muerte de un jabalí. "K", dijo Colin, buscando en tiene, ya no. 
 
    "Está bien, entonces. Ya que ustedes pueden mantener un reloj en este lugar hasta que cierre el mercado, me voy. Nos reuniremos con los muchachos en la fábrica. Iremos a jugar bolos". 
 
    Además de eso, Lindsey dejó la revista. “Me encantan los bolos”, afirmó. 
 
    "Vamos a tener una conexión de hombre a hombre, bebé". 
 
    Lindsey fingió estornudar, luego sonrió y se puso de pie para decir adiós. Toc alcanzó el mostrador y besó sus labios, luego salió. A pesar de que Hollis no necesitaba que su empresa comercial fuera interrumpida antes de las 5 y media, cerraron la tienda temprano y se fueron a casa. Hollis se sentó en el sofá de la sala, “necesitamos su ayuda aquí. Si observas la tarifa…” estaba anunciando mientras veía que estaban disponibles y dijo, “ luego te llamo”, y colgó. “¿Con qué frecuencia te he aconsejado? Yo pinto hasta las cinco y media y ahora no debo ser interrumpido. “Hollis, ¿por qué le estás promocionando tierras a ese tal Marcus?” “Eso no es de tu incumbencia comercial y podría estar bien si no intentas alternar la situación. Vivirás lejos de la residencia hasta las 5 y media. Si no te olvidas, te pago a cuadros. Y Lindsey Lee Wells, sé que ya no estabas en la residencia del Sr. Jaffrey estos días. ¿Crees que no puedo estudiar tales asuntos?" 
 
    “Tengo una cita con alguien esta noche, así que no puedo quedarme a cenar”, espetó Hassan. 
 
    “También llevaré a Colin a cenar”, dijo Lindsey. "Eso 
 
    Colin —aclaró, juntando su brazo con el dedo—. El rostro de Hollis se iluminó; Colin es similar 
 
    Observó a Lindsey con asombro y confusión. 
 
    "Muy bien, si estás listo, entonces puedo hacer un poco de trabajo esta noche", dijo Hollis. Colin pasó su máxima felicidad antes de la "cita" que se basa en el teorema. En media hora, había ordenado k19. Resultó que la molestia se convirtió en matemáticas no malas, pero en una expectativa vacía: Colin había tratado de registrar la idea y hacer que el gráfico de k19 se viera así: 
 
      
 
    En resumen, confiaba en que podrían reunirse. El concepto del teorema debería estar esperando el futuro, esperar mientras k19 regresaría a él. Sin embargo, los teoremas tienen un impacto propio. Había determinado que no podía tomarlo en consideración. Por ello, el 67 xix. Había logrado reflexionar sobre su noviazgo con Katherine tanto como ese punto: sesenta y siete adorables en todas sus letras. Usando las 5 en punto estaba peligrosamente cerca. Había subido dieciocho veces a la montaña rusa de la línea Kati. Pero lo que no pudo hacer fue muy vital: iii. No había podido poner a Katherine en papel, y no podía haber llamado a la puerta del comité del Premio Nobel con una ecuación que solo podía esperar dieciocho de diecinueve de Katherine. 68 a lo largo de las horas siguientes, iii. Estudió todos los aspectos de Katherine (nombre real: Kati line mutsensberger) con la precisión y claridad que hacían que su cerebro fuera tan impresionante. Sin embargo, no pudo remediar el problema, que llamó la anomalía iii. La ecuación que esperaba correctamente la alternativa dieciocho resultó ser: 
 
      
 
    68 puede que no haya tenido un premio Nobel en aritmética, pero puede haber tenido un pequeño peligro en el premio de la paz. La amabilidad de la foto Colin İÜ. Dijo que ella ya no estaba abandonada con la ayuda de él, que lo había abandonado, lo que se volvió ridículo. III. Debe considerar todo acerca de Katherine y los demás, a pesar de todo, sin embargo, puede querer considerar todo acerca de todo, después de iii. Estaba claro que él había ignorado algo sobre Katherine. Mientras ejecutaba el teorema, Colin se centró tanto que la parte exterior de su cuaderno desapareció, por lo que hizo una mueca de asombro cuando escuchó a Lindsey decir, "ven a cenar", detrás de él. Al darse la vuelta, lo vio asomando la cabeza por la puerta abierta. Empezó a llevar converse en los dedos de los pies, una camiseta sin mangas azul sobre unos vaqueros ajustados y, como si supiera lo que prefería: no maquillarse. Parecía bastante... Incluso si no estaba sonriendo. Colin echó un vistazo a sus pantalones de mezclilla y su blusa de cerebro más joven. “No te atrevas a ponerte algo respetable debido a mí”, dijo Lindsey con una sonrisa. Además, deberíamos cruzar. 
 
    Después de bajar las escaleras, notaron que Hasan entraba en el jeep de Katrina a través de la puerta con mosquitero. Hassan le entregó una rosa púrpura torcida que había arrancado del jardín de la mansión. Katrina sonrió y luego se besaron. Dios. Colin lo había visto con sus propios ojos: Hassan se convirtió besando a una mujer que definitivamente se había convertido en la reina del paseo. 
 
    “¿Convertirme en Katrina, la reina del paseo?” 
 
    “No, se convirtió en mí”, respondió Lindsey al instante. "¿Verdaderamente?" 
 
    Lindsey frunció los labios. “¡Yo no estaba jhayuv pero no deberías estar tan sorprendido! Aunque Katrina se transformó en muchos de los solicitantes”. hizo una pausa y gritó más cerca de la cocina: “¡Hola, Hollis! Estaban fuera. Puede que lleguemos tarde. ¡Coito o algo!” 
 
    "¡Diviértete!" ', respondió Hollis. "¡Nombre si es más allá de las doce!" 
 
    Primero fueron a la estación de gasolina/infierno de tacos del centro y ordenaron comida de la tienda a presión. Ambos habían estado tratando de ver a través de la ventana corrediza, Lindsey se inclinó sobre Colin para ver a Hassan y Katrina comiendo. 
 
    “Parece que a ella le gusta absolutamente”, afirmó. “Así que a mí también me gusta. Ya no quise decir eso. Pero solía estar asombrado. Adecuadamente 
 
    Katrina generalmente se junta con los... tipos tontos y atractivos. 
 
    "Así como tú". 
 
    “Que tus oídos escuchen lo que sale de tu boca. Estoy comprando para tu cena". 
 
    Tomaron su licuado de aves y partieron, y finalmente Colin decidió preguntar qué estaba pasando. 
 
    "Entonces, ¿por qué estamos cenando juntos?" 
 
    “Hay 3 motivos. Uno, porque estaba considerando nuestro teorema y tengo una opinión. ¿Cuánto más o menos en caso de que seas gay?". 
 
    "¿Cómo es eso?" 
 
    “Entonces, si el gráfico está arriba, el chico está dejando a la mujer, si el gráfico está abajo, la mujer está dejando al hombre, ¿verdad? ¿Qué pasa si ambos son chicos?". 
 
    “No se contaría. Usted asigna una posición de soltero a cada individuo. Entonces, en lugar de 'e' y 'bien', podrías decir 'el' y e2'. Así es como funciona el álgebra”. 
 
    “Eso explica el c-menos que obtuve. OK... Estoy virtualmente contento. Estaba ansioso porque funciona mejor para humanos no homosexuales, por lo que puede no haber un teorema, por lo que el segundo propósito es que estoy buscando que Hollis me ame, le gustas, y si te amo, ella Ámame también." Colin lo miraba estresado. “C menos las matemáticas y un plus por la tecnología de ser cool. El reconocimiento es un desastre, ¿de acuerdo? Necesitas suponer un gusto largo y difícil; realmente te tiene que gustar que te prefieran, y también te debe gustar un poco que no te gusten”. Colin comenzó a morderse el interior del pulgar mientras escuchaba atentamente. Estar atento a Lindsey comunicar aproximadamente el reconocimiento hizo que su sentido de los misterios fuera un poco excepcional. “Además”, insistió, “necesito averiguar qué es esa cosa de la tierra que está promocionando. Ese tipo Marcus construyó un satélite a la ciudad de PC al sur de Bradford completo de las mismas casas recortadas. Vas a vomitar en caso de que lo veas. Hollis nunca habría difundido ampliamente semejante pedazo de mierda. 
 
    “Hmm, bueno”, dijo Colin, sintiéndose como un peón. 
 
    “1/3 de motivo”, dijo Lindsey, “debería enseñarte a disparar para que no te humillen”. 
 
    "¿Con una pistola?" 
 
    "Doble. Coloqué uno en el maletero esta tarde”. Colin apareció nervioso en la parte inferior de la espalda. “No masticaría”, dijo Lindsey. 
 
    "¿Dónde conseguiste el arma?" 
 
    “¿Dónde lo localicé? Es menos complicado encontrar un arma en un tiro, Tennessee, que contraer una dolencia de una prostituta, engreído”. 
 
    Veinte minutos más tarde, estaban sentados en el césped en el umbral del espeso bosque arbolado, que Lindsey dijo que pertenecía a Hollis pero que podría ofrecérselo rápidamente a Marcus. La disciplina no conocida, con sus flores silvestres y árboles jóvenes conspicuos ocasionales, se cercó con troncos espaciados tranquilamente. 
 
    “¿Por qué está cercado?” 
 
    “Solíamos tener un caballo llamado hobbit que pastaba aquí, pero murió”. 
 
    "¿Convertirse en tu caballo?" 
 
    "Sí. Así que se convirtió en Hollis. Mi padre se lo dio como regalo de matrimonio, pero Hollis me lo dio a mí seis meses después, mientras yo nacía. Un caballo muy manso, el hobbit. Empecé a consumir a la edad de 3." 
 
    "¿Tu madre y tu padre están divorciados?" 
 
    “ No están oficialmente divorciados. Pero ya saben lo que dicen a balazos, la población de ninguna manera sube o baja porque cada vez que una mujer queda embarazada, una persona se va de la ciudad”. Colín se rió. “Se fue hace mucho cuando yo tenía un año de cosecha. Llama varias veces al año, pero Hollis nunca pude hablar con él. Ni siquiera conozco al hombre y eso que no necesito para realizarlo tanto. ¿Y el tuyo?" 
 
    “Los míos todavía están casados. Tengo que llamarlos a la misma hora cada noche... Incluso dentro de 1/2 hora. Apuesto a que pueden ser sobreprotectores, pero son ordinarios. Vamos a endurecerlo mucho". 
 
    “No estás apretado. Deja de anunciar eso o los humanos comenzarán a creerte. Ahora, pasemos al arma". Lindsey se puso de pie y corrió por el sector y pasó por encima de la cerca. Colin lo observó a un ritmo más sostenido. Como un pedestal. 
 
    No confió en el paseo. “Abre el maletero,” gritó Lindsey. Colin abrió el maletero y vio un doble con un cañón bastante largo y un mango de madera. Lindsey tomó el arma y se la pasó a Colin, "apúntela al cielo", dijo. Agarró un campo de cartón cuadrado y caminó sobre la cerca de regreso al sector. Con maestría, rompió el doble, sacó cartuchos cilíndricos de la caja de cartón y los metió en el cañón. "No vas a apuntarme con este dispositivo mientras está cargado, ¿prestas atención?" golpeó el doble debajo del barril, lo levantó sobre su hombro, después de lo cual se lo pasó con cautela a Colin. Ella lo ayudó a ponerse detrás de él y colocó el arma en su hombro. Colin puede querer sentir sus senos en sus omóplatos, mis dedos de los pies cerca de los suyos y su estómago en su cintura. “Lo coloco justo en tu hombro,” dijo Colin, simplemente mientras lo hacía. “La protección está allí”, dijo Lindsey, levantándose y tocando con su mano el pestillo metálico en el costado del arma. Colin nunca antes había empuñado un arma. Se sentía interesante e incorrecto hasta la médula al mismo tiempo. 
 
    “ Ahora, mientras disparas”, dijo mientras su aliento golpeaba la parte posterior de su cuello, “no saques la causa. Me estás apretando el dedo. Apriete suavemente. Voy a dar un paso de nuevo, y también solo aprietas, ¿k?" 
 
    "¿Para qué debo apuntar?" 
 
    "Ni siquiera puedes golpear la pared del granero si quisieras, así que solo apunta hacia adelante". Colin volvió a sentir la ausencia de Lindsey en la suya y luego apretó el gatillo con notable suavidad. La explosión golpeó su hombro derecho tan pronto como llegó a sus oídos, y la fuerza del arma levantó su brazo y lo tumbó de puntillas, y Colin se encontró sentado de espaldas entre las flores silvestres con el arma levantada hacia el cielo. "Muy bien", afirmó. "Se volvió divertido". Lindsey se puso a reír. “Ves, es por eso que estamos aquí para que no te metas en tu culo en frente de Colin, persecución y todo. Necesitas aprender a estar preparado para ese rebote”. Durante la hora siguiente, Colin se detuvo simplemente para nombrar a sus padres y recargar el arma mientras leía en los sucios árboles de OK frente a él. Había disparado cuarenta y cuatro cartuchos al bosque, tenía el brazo derecho entumecido y sentía como si un boxeador ganador de medallas lo hubiera golpeado repetidamente en el hombro, "¿por qué no te esfuerzas tú también?" solicitado. Lindsey negó con la cabeza y se sentó en la parte superior de la habitación. Colin hizo lo mismo. 
 
    “Bueno, yo no uso armas. Estoy asustado." 
 
    "¿Me estás tomando el pelo?" 
 
    "Vaya. Y está disparando diez cartuchos. Si me da mil dólares, no puedo disparar con diez. Las herramientas ruidosas patean como burros”. “Bien entonces por qué...” 
 
    "Te lo dije, no quería que te vieras monótona". 
 
    Colin deseaba mantener el intercambio verbal, pero no sabía muy bien cómo hacerlo, así que se tumbó boca arriba y se frotó el hombro dolorido. Los disparos estándar han sido físicamente descorteses con él: una herida hinchada sobre el ojo, 40-cuatro moretones separados en el hombro y, por supuesto, el agujero abierto, no obstante doloroso, en el estómago. Pero, no obstante, lo amaba por algún motivo. Se dio cuenta de que Lindsey se había convertido en mentira junto a él con las manos debajo de la cabeza. En broma, se pateó la espinilla para captar su interés. " ¿Qué pasó?" —pidió Colin. 
 
    “Estaba pensando en la mujer que tanto te gusta”, dijo. “Y estaba considerando esta región que realmente me gusta mucho. Y cómo eso es viable. ¿Cómo es que nos emocionamos demasiado? Esta es la tierra que Hollis está promocionando, el punto es... Quiero decir, estoy enojado porque no necesito un satélite de mierda para la ciudad de la computadora conocida como casas bonitas o algo que aparezca en la colina y mi escondite no público está allí. 
 
    "¿Qué?" 
 
    “La vecindad de mi escondite. Es extraordinariamente misterioso, sorprendentemente privado, un lugar que nadie en el mundo conoce aproximadamente". Lindsey hizo una pausa y giró la cabeza del cielo estrellado a las calorías. 
 
    "¿Quieres ver?" 
 
    Salir del centro 
 
    "No quiero halagarme a mí misma", dijo Katherine I, entre dos sorbos de su café en el café Marie, "pero el hecho de que todo comenzó conmigo se siente un poco especial". 
 
    “En verdad”, dijo Colin, bebiendo su leche con un toque de café, “puedes observarlo desde 3 ángulos. O bien (1) es un gran giro del destino que cada una de las chicas que he favorecido compartan las 9 letras iguales, ambas (2) supongo que es un nombre demasiado bonito, o (3) nuestras dos y una. El cortejo de 1/2 minuto se vuelve muy especial para mí”. 
 
    “Eras tan lindo en ese entonces”, dijo. Sopló el espresso con los labios fruncidos. "Ya me lo imaginaba 
 
    no me olvido Eras encantadora incluso antes de que las tonterías encantadoras se consideraran lindas". 
 
    “Ahora encuentro el 1/3 de aclaración más posible”. él sonrió. A su alrededor se oía el tintineo de la cerámica. Ambiente 
 
    Se volvió lleno de gente. Colin, el camarero, fuma un cigarrillo largo y delgado. 
 
    Podía ver la cocina. 
 
    “ Creo que estás buscando deliberadamente ser raro. Supongo que te gusta esto. Asumo que te convierte en ti mismo y ya no en una persona más”. 
 
    Suenas muy parecido a tu padre. estaba hablando aproximadamente loco x. 
 
    "Estaba presionado con la ayuda del examen de francés, y te he encontrado increíblemente atractivo desde que te vi en ese entonces", le respondí a sus asesinos. Ni siquiera parpadeó, de ninguna manera quitó sus ojos de los de ella por un segundo. Sus ojos han sido tan azules como el cielo infinito. Luego sonrió. "¿Sueno como mi padre ahora?" 
 
    “Bizarro, pero sí. Su francés también es horrible”. I. Se rió de sus asesinos. Colin vio que el camarero apagó su cigarrillo, luego la persona se acercó a su escritorio y preguntó si quería algo más. I. Dijo que no a sus asesinos, luego se volvió hacia Colin y le dijo: "¿Ya sabes algo sobre Pitágoras?" solicitado. Colin respondió: "Entiendo tu teorema". 
 
    “No, estoy hablando aproximadamente del hombre mismo. Se transformó en raro. Su concepto de que todo puede expresarse con números,               por ejemplo, que las matemáticas 
 
    Que puedas remediar. Sugiero, todo el lote" 
 
    "¿Cómo es eso, incluso amor?" —preguntó Colin, apenas irritado porque ella supiera algo que él no supo. 
 
    “En particular amor”, dijo Katherine I. “y suficiente para mí. Porque educas francés, diré esto: ciento cinco áreas 16514195 áreas 17215 áreas 105 áreas 2019135”. 
 
    Sin palabras, Colin la miró fijamente durante mucho tiempo. Había descifrado el código bastante rápido, pero se sentó en silencio tratando de determinarlo mientras lo determinaba, cuando lo memorizaba. Ni siquiera podía traducir letras francesas a números arábigos tan rápido. Je pens que jet'aime, había dicho en números. "Supongo que realmente me gustas". o, “Supongo que realmente me gustas”. el verbo francés aimer tenía significados. Y es por eso que a Colin no le gustaba y lo apreciaba. Katherine le había hablado en un idioma que se volvió absolutamente incomprensible por mucho que se estudiara. Permaneció en silencio hasta que encontró una reacción considerada que mantendría viva su afición sin satisfacerla del todo. Colin Singleton no habría ganado la ronda final de una cita con el precio de su vida, pero había dado el primer golpe por la derecha. Así es como ya lo sabes. 
 
    "El único motivo por el que digo esto es porque he estado en un programa, aunque nadie lo está viendo". 
 
    "Es factible". 
 
    "Quizás", dijo, "te halaga mencionar que, a pesar de todo, he pasado 8 años de mi vida persiguiendo las nueve letras de tu nombre". 
 
    “Tal vez”, admitió Katherine. Y sonó el celular de la columna. Su madre. Se descubrió que se habían escapado de la casa. Sin embargo, es demasiado atrasado ahora. En su mente, Katherine ya estaba dentro del xix. Katherine empieza a transformarse. Pronto, estaría sentado una vez más en el trono que ya le había pertenecido desde el principio. 
 
       
 
    (Catorce) 
 
    Lo que pasa con sus testimonios”, Lindsey comenzó a pronunciar mientras se acercaban a la zona boscosa frente a ellos en la oscuridad, “es que todavía no enseñan una lección; Además, no puedes imitar bien la voz de una mujer y no te comunicas lo suficiente con otros seres humanos... La historia trata sobre ti. Además, apenas visualizaré a esta Katherine ahora. Ella es una dama inteligente. Y él es una pequeña sugerencia para ti. Supongo que te gusta esto. La mayoría de los hombres se mueven. Claramente, así es como me dieron en conjunto con Collin. Katrina se puso más caliente y lo quería más. Colin se enamoró de mí cuando tenía una relación con él. Pero Katrina es una dama totalmente fácil. Entonces, está bien, probablemente sea mi amiga, tal vez incluso la amiga de Hassan o algo así, sin embargo, Katrina es más fácil que un rompecabezas de 4 piezas”. 
 
      
 
    Colin se rió, Lindsey perseveró. “Es tan fácil agradar a la gente. Me pregunto por qué más humanos no lo están haciendo". 
 
    "No es tan simple para mí". 
 
    “Además, te amo, no amo a todos. Hassan te ama, y supongo que no ama a todos y cada uno de los dos. Solo quieres mejores personas a las que no les guste la gente". 
 
    "¿No adoras a cada persona?" 
 
    Habían entrado en el bosque, siguiendo una ruta delgada y que desaparecía constantemente. Lindsey señaló los arbustos. “Te jodiste al bosque, engreído. Ahora puedes moverte y dispararle a un cerdo”. “Seguramente no necesito matar cerdos”, enfatizó Colin. Había examinado Internet de araña una vez. Luego repitió lo dicho. "¿No amas a cada persona?" 
 
    “Así que diría que estoy exagerando”, respondió Lindsey. “Simplemente aprendí hace algún tiempo que la mejor manera de agradar a la gente es no amarlos demasiado”. “Bien, te enfrentas a una variedad de personas. ¿Qué pasa con los viejos? Colin me recordó. 
 
    “Bueno, son únicos”, dijo Lindsey, evitando y volviéndose hacia Colin, quien ya se quedó sin aliento mientras la seguía colina arriba. “Supongo que la característica de los viejos es que no se meten conmigo, así que 
 
    * Novela infantil web de Charlotte. Se trata de la amistad dedicada y emocional entre un cerdo llamado Wilbur y su amiga araña charlotte. (NORTE.) 
 
    No me importan. Pero seguro que son viejos y 
 
    Los niños pequeños son la excepción”. k 
 
    Caminaron durante mucho tiempo algunos de los árboles delgados que se elevaban desde los árboles gruesos todo el camino hasta el pináculo. El sendero cada vez más empinado zigzagueaba colina arriba, mientras que tarde o temprano llegaba a un acantilado de unos 5 metros, informó Lindsey Lee Wells: “ahora llegamos a la parte de la escalada en roca”. 
 
    Colin miró hacia el acantilado. Es probable que haya personas que escalen estas rocas con gran satisfacción, pensó, pero yo no soy uno de ellos. “ No es posible”, dijo. Lindsey se volvió hacia él, las mejillas enrojecidas y brillantes de sudor. "Estoy bromenando." saltó sobre una piedra mojada y cubierta de musgo, y Colin lo acompañó. Poco después, notó una grieta a la altura del pecho cubierta de telaraña. “Apariencia, la mejor razón por la que te entregué aquí es porque eres la mejor persona lo suficientemente delgada que conozco. Te van a atrapar”, afirmó. Colin apartó la telaraña... a Charlotte no le importaría, supongo. Se dio la vuelta y se agachó centímetro a centímetro de la luz del exterior que se desvanecía. Rápidamente se quedó completamente ciego, sus rodillas, espalda y cabeza tocaron completamente la piedra, y por un momento entró en pánico, pensando que Lindsey lo había engañado, dejándolo atrapado allí. Sin embargo, soportó deslizar los dedos de los pies. Algo rozó su espalda. Ella gritó. 
 
    "Relájate. Soy yo", dijo Lindsey. Toqué mis hombros. "Da un paso más". y Colin ya no sentía las rocas presionando hacia él. Lindsey lo giró para que apareciera de antemano. "Sigue caminando", dijo. "Ya puedes pararte". luego sus dedos desaparecieron y Colin lo escuchó tocar el suelo, mientras Lindsey hablaba: "Había una linterna aquí, pero ahora yo... Ash, la descubrí". encendió la linterna que tenía en la mano y, después de que Colin jugueteara con ella, el sector se iluminó. 
 
    “Guau”, dijo Colin. La única habitación de la caverna más o menos rectangular se volvió lo suficientemente ancha como para extenderse sin dificultad en todas las direcciones, pero se volvió difícil estar de pie en la mayoría de los lugares cuando el techo marrón grisáceo se deslizó hacia abajo en la parte trasera, con un edredón, un sueño profundo. bolsa, algunas almohadas antiguas y un frasco con algún tipo de líquido dentro. Él le dio un codazo, "bebe", definió Lindsey. 
 
    "¿En cuál te metiste?" 
 
    Puede que haya un hombre en Danville que haga whisky de maíz de contrabando. Para real. Puedes comprarlo si tienes diez dólares y eres lo suficientemente antiguo como para caminar. Colin me lo dio a mí también. Le dije que lo bebía, pero lo entregué aquí porque crea ambiente”. Colin apuntó lentamente la linterna hacia las paredes de la cueva. “Siéntate”, dijo Lindsey. "Apaga la linterna también". 
 
    Entonces el ecosistema se hundió en una especie de oscuridad a la que los ojos nunca estaban acostumbrados. 
 
    "¿Cómo descubriste esta área?" 
 
    “Solía hacer senderismo. Cuando era pequeño, me encantaba caminar en la propiedad de mi madre con los viejos. Empecé a caminar solo cuando estaba en la universidad, y así fue como lo encontré en el octavo grado. He pasado con la ayuda de esta roca cien instancias sin notar nada. Es anormal hablar contigo; Nunca lo veo. 
 
    "Yo tampoco te veo". 
 
    “Terminamos invisibles. No traje a todos aquí. Es extraño ser invisible con una persona”. 
 
    "¿Qué estás haciendo aquí, identidad?" 
 
    "¿Cómo es eso?" 
 
    “Así que el libro electrónico es simplemente demasiado oscuro para estudiarlo. Quiero decir, tal vez puedas traer una linterna o algo, pero aparte de eso…” 
 
    “Solo estoy sentado aquí. Mientras era antisocial, llegué a estar en un lugar donde nadie debería ubicarme. Ahora… no sé, apuesto a que el propósito sigue siendo el mismo.” 
 
    "¿Necesitas beber? De alcohol ilegal, esto es". 
 
    "Nunca he bebido antes de". 
 
    “Qué maravilla.” 
 
    “Además, podrías quedarte ciego por el alcohol ilegal, y lo que vi aproximadamente ceguera en realidad no me impulsó”. 
 
    “Sí, sería absolutamente horrible para ti si ya no pudieras leer libros. Pero alternativamente, ¿cuándo más te encontrarás en una cueva con alcohol de contrabando, id? Mantener un poco mi estilo de vida”. “La única que dice eso es una señora que de ninguna manera desea irse del pueblo donde nació”. 
 
    “De la frase, la colocó muy sucia. Suficientemente bueno, descubrí la botella. Comunícate conmigo y te escucharé". 
 
    “ Muy bien, hola, mi nombre es Colin Singleton y está muy oscuro aquí, así que deberías escuchar mi voz, sin embargo, la acústica aquí es tan... Oh, este soy yo. Es mi rodilla". 
 
    "Hola." 
 
    "Hola." 
 
    "Mujeres primero." 
 
    "Bien... qué diablos, sabe como si estuvieras tragando mijo con medio litro de líquido para encendedores". 
 
    "¿Estás ciego?" 
 
    “Yo sin duda no tengo ningún concepto lo suficientemente bien. Es tu turno." 
 
    “... Akhhhehhhahhh. Ceniza. Ehhhhh. Puaj. Puaj. Ugh, eso es lo que es besar a un dragón". 
 
    “Ese es el aspecto más divertido que has dicho, Colin. Único." 
 
    “Yo era más divertido. Es como si hubiera perdido la seguridad en mí mismo". 
 
    Permíteme contarte una historia. 
 
    “Ulu, el cuento de Lindsey Lee Wells. ¿Es un archiduque apostar la función principal? 
 
    “No, ella interpreta a Lindsey, pero tiene todas las cualidades que debe tener una historia de primer nivel. ¿Dónde estás? Hah, estás justo aquí. ¿Que pasa? Hola, rodilla. Hola pierna. Está bien. Todos fuimos a la universidad básica en Danville, y muchísimos de los niños que recibieron disparos se peleaban entre sí porque los demás pensaban que éramos sucios, terribles, con piojos y               todo. Pero como dije en el grado 0. 33, yo era Colin feo y todos sus amigos comenzaron a llamarme perro”. 
 
    “Odio absoluto. Odio a los niños a los que pincho tanto”. 
 
    "Regla número uno. Sin división. De todos modos, empezaron llamándome lassie. 
 
    "¡Oh, así es como te llamó la cosa cuando fuiste a los viejos el otro día!" 
 
    "Sí, lo sé. Además, me repito: uno. Numerado. Regla. De todos modos, estamos en cuarto grado, ¿de acuerdo? El día de San Valentín ha llegado. Tenía tantas ganas de conseguir algunos naipes de San Valentín de ellos que le pedí a Hollis qué Debo hacerlo. Dijo que si le escribo tarjetas a alguien en la elegancia, los seres humanos responderán. En la cúspide de eso, recibió montones de tarjetas de felicitación de Charlie Brown, y que escribí tarjetas para todos los niños de la clase, a pesar del hecho de que mi letra no siempre es excelente, y realmente me tomó mucho tiempo, entonces, como pueden considerar, no recibí una tarjeta de todos. 
 
    “Así que me volví doméstico, se volvió tan aterrador, pero como no tuve la necesidad de decirle a Hollis lo que sucedió, me derrumbé en una silla junto a la ventana de mi habitación y se volvió tan… tan aterrador, no lo sé. Ni siquiera quiero tenerlo en cuenta. Además, noté que Colin se acercaba a nuestra casa con un pequeño campo de cartón. Se convirtió en el chico más lindo de la universidad y en el famoso baleado más hábil. Colocó el contenedor en la escalera de la entrada de la residencia, tocó la puerta y salió corriendo, al mismo tiempo que mi corazón comenzaba a latir con fuerza, corrí escaleras abajo, creyendo que se había enamorado tanto de mí en secreto que me fui. Bajó las escaleras y miró el frente de la puerta, que estaba adornada con un detalle tremendo, con corazones rojos pegados. Ahí está la caja... Dios, simplemente por el hecho de que me llamó lassie... Nunca tengo idea de eso a largo plazo". 
 
    "Espera, ¿qué había dentro del contenedor?" 
 
    "Comida para perros. Una caja de comidas caninas. Pero a la larga se convirtió en mía; ahora está saliendo con ese perro". 
 
    "Wow. Dios, no puedo considerarlo". 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Ninguna. Quiero decir, no sé, creo que mis relaciones románticas también eran una mierda". 
 
    “Además, elegirlo fue la razón de mi vida. besándola Cásate con ella. No puedo dar una explicación de por qué, pero se convirtió". 
 
    "Y probablemente lo hiciste". 
 
    “ Lo logré. Pero ahora está modificado. Así que éramos ocho en ese momento. Hemos sido niños pequeños. Él es un individuo dulce ahora. Es tan sobreprotector". 
 
    “¿Alguna vez te has preguntado si a los humanos les gustarías menos o más si pudieran ver dentro de ti? Así que siempre sentí que las cetenas me abandonaron después de que comenzaron a ver cómo estaba internamente... Correctamente, a excepción de k19, del camino. Pero constantemente pienso en eso. Si los humanos deberían verme como yo me veo, si pudieran vivir en mis recuerdos, ¿podría alguien, incluso un personaje, amarme? 
 
    “Bien, ella ya no me ama tampoco. Hemos estado saliendo durante dos años y ella ni siquiera lo ha dicho una vez. Pero virtualmente no me amaría si me notara internamente. Porque podía ser muy práctico en todo. Así que puedes decir lo que quieras sobre Colin, pero definitivamente es lo que es. Él va a trabajar en esa planta de producción toda su existencia, siempre con los mismos amigos, lo cual le satisface mucho y cree que es importante. Sin embargo, si él supiera…” 
 
    "¿Qué? Completa tu oración". 
 
    “Soy una persona sin sentido. Ya no soy como yo. Hablo con un acento sureño posterior a los oldies; holgazaneando contigo quiero una foto y un empollón contemplativo; Junto a Colin, soy la dulce y alegre princesa. No soy nada. Mientras tratas de llevar mi vida como un camaleón, llegas a un punto en el que todo pierde su autenticidad. tu problema, es 
 
    ¿Qué cambió en la palabra que usaste, ya no ser crítico? 
 
    “No soy importante. No confío. 
 
    “Ah claro, eso es un tema. Sin embargo, como mínimo, puede llegar al punto de su existencia donde no recuerda. Importa aproximadamente que tú, Colin, Hassan y Katrina sean reales o no. Katrina es sin duda alegre. Hassan es genuinamente gracioso. Sin embargo, ahora no soy así. Resulto ser lo que necesito ser cada segundo en un esfuerzo por seguir existiendo fuera de la vista. La oración válida más simple para mí que comienza evolucionando con la frase 'Yo soy' es un individuo sin sentido. 
 
    “Supongo que eres un hombre o una mujer increíble. Y no holgazaneas a mi alrededor como un camaleón. Simplemente descubrí esto. Entonces, por ejemplo, te muerdes el pulgar delante de mí, ese es sin duda uno de tus hábitos especiales, pero lo haces delante de mí porque ahora no me cuentan entre los demás. Estoy en tu escondite privado. No te importa si veo un poco de ti". 
 
    "Un poco, sí". 
 
    “Por el hecho de que ahora no soy una oportunidad para ti. Permítete ser estúpido". 
 
    “No, no lo eres. Eso..." 
 
    "No soy yo. Realmente es por eso que estamos aquí”. 
 
    "Es posible. No lo había pensado antes". “No asumas que estoy juzgando, es solo un escenario emocionante, eso es todo. Tampoco te veo como un peligro por el hecho de que a pesar de que antes no me gustaban los famosos, ya no eres como ellos. Es más como si hubieras encontrado una forma de secuestrar su comportamiento genial y esto es…” 
 
    "Oye." 
 
    "Buenos días." 
 
    "No deberíamos". 
 
    "Bueno, tú lo empezaste". 
 
    "Sí, pero yo empecé, así que debería decir 'no deberíamos hacerlo' con una voz realmente dramática". 
 
    "Mmm." 
 
    “Mientras nuestras frentes estén pegadas y nuestras narices se toquen, debemos y no debemos permitir que vayamos juntos con mi mano en tu brazo”. 
 
    “Tu aliento apesta a alcohol.” tu 
 
    "Tu aliento también huele como si hubieras tenido sexo con un dragón". “Hola, eso se convirtió en mi broma”. 
 
    "Lo siento. Tenía que aliviar la ansiedad". 
 
    "¿Qué estás haciendo?" 
 
    “ Me estoy mordiendo el maldito pulgar. Mi adicción especial”. 
 
    Finalmente salieron de la cueva mucho después del anochecer, pero la luz de la luna se volvió tan brillante que Colin se vio entrecerrando los ojos. Su caminata desde la colina hasta el auto se convirtió comúnmente en una ansiedad y un silencio anormales. De allí regresaron a la mansión carmesí. Tan pronto como se detuvieron en el camino de entrada, Lindsey dijo, "para que seas un buen hombre o mujer y definitivamente agradable, pero... así que en realidad no hay manera", y Colin asintió, porque no podía tener una dama. amigo hasta que terminó su teorema. Además, su nombre se convirtió además en Lindsey. Abrieron la puerta en silencio para no interrumpir la observación del canal de trabajo/compras de Hollis. El teléfono sonó justo cuando Colin cerró la puerta. 
 
    "Señor", dijo Hollis en la cocina. Lindsey inmediatamente agarró a Colin y lo sujetó a la pared para que pudiera escuchar sin ser visible. 
 
    “Luego póngalo al aire libre y los carroñeros lo recogerán”, dijo Hollis. “No existe tal componente como basura... No se les puede pagar para adquirir basura; ¿Por qué pagamos impuestos entonces? Lo siento Roy, pero nunca he oído hablar de esa basura... No, no podemos tener suficiente dinero, créeme... No. Simplemente no... Oh, no sé, Roy... No , entiendo el punto... Espera un minuto, estoy cuestionando. Dios, mi hija será doméstica rápidamente... ¿Qué pasa con la tierra dentro del regreso? Esa tierra sigue siendo nuestra, ¿verdad? Claro, es correcto... Solo necesitamos una excavadora y una carretilla elevadora... Bueno, no me parece irresistible ninguno de los dos, pero si no tienes otras ideas... Correcto. Nos vemos el jueves." El auricular sonó y cayó en su lugar. 
 
    “Hollis”, susurró Lindsey, “le debe mucho dinero al tarro de las palabrotas”. luego Collin la condujo por el pasillo hasta la sala de juegos. "Sal por la ventana", susurró. Tan silenciosamente como quisiera, Colin levantó la delgada ventana delantera y luego señaló el internet de los mosquitos. Podría haber dicho algo sobre el mosquitero, pero sabía que no podía susurrar. 
 
    “ Oh, Dios mío, el que lo notó pensaría que es como si nunca te hubieras escapado de la residencia antes”, susurró Lindsey. Presionó los bordes de la exhibición de moscas y la levantó. Su cabeza colgaba hacia adelante, sus piernas estrechas se levantaron mientras descendía hacia el jardín delantero. Colin probó algún tipo de método de limbo y lo siguió, junto con los pies estirados al frente, pero parecía muy común. Una vez que controlaron escabullirse de la casa, negaron con la cabeza y caminaron casualmente hacia la puerta principal y entraron. 
 
    “Hollis”, se refirió Lindsey, “¡estamos aquí!”. Hollis se había desplomado en el sofá con una pila de papeles en el regazo. Se volvió hacia ellos y sonrió. 
 
    "Hola", dijo, toda la ira en su voz pasó hace mucho tiempo. "¿Tuviste un divertido pero?" 
 
    Lindsey miró a Colin, ya no era Hollies. “Nunca me he divertido tanto en mi vida”. 
 
    "Primera clase", declaró Hollis, que ya no parecía estar escuchando. “Pasó a hablarme sobre el almacén”. Colin habló en voz baja, con complicidad, mientras subía las escaleras. “Él va al almacén los jueves”. 
 
    Lindsey sonrió con picardía. "Claro que lo sé. Llevas aquí tres semanas; yo vivo con él desde hace diecisiete años. No sé qué está pasando, pero cuando llegó a la venta del terreno y lo pillé hablando por teléfono con ira cada vez que volvíamos a casa, supongo que debemos transmitir una experiencia”. 
 
    “Esos viajes pueden solucionar una sorprendente cantidad de problemas”, admitió Colin. 
 
    "¿Viaje? ¿Alguien dijo viaje?" Hassan se convirtió en estado en la cima de los escalones. "Por el hecho de que soy tan terrible. También lo es Katrina. Se convirtió en estudiante universitario. Estoy saliendo con una mujer universitaria". 
 
    “Ella está estudiando en la escuela vocacional de Danville para obtener su licencia de enfermería para ayudar”, dijo Lindsey con indiferencia. 
 
    “ ¡ Hace mucho tiempo, cuenta como una universidad! Piénsalo, soltero, y también me has estado diciendo que no podría salir con una universitaria sin ir a la universidad". 
 
    "¿Cómo cruzó?" —Preguntó Colin. 
 
    "Lo siento hermano. No puedo hablar. Nos besamos tanto que mis labios se adormecieron. Besa como si quisiera chuparte el alma, lo juro. 
 
    Justo después de que Lindsey bajó las escaleras para dormir, Colin entró silenciosamente en la habitación de Hassan y le señalaron la situación de Hassan (sobre la camiseta) y luego Colin le dijo sobre Lindsey, pero no mencionó el lugar secreto donde se ocultaba, ya que se convirtió en su propio lugar. 
 
    Se consideraba como. 
 
    “Sugiero”, dijo Colin, “que oscureció y nuestros rostros se tocaban además de nuestros labios. En un instante, mi cabeza quedó pegada a la mía”. 
 
    "Bien, ¿te gusta entonces?" 
 
    "Hmm, no lo sé. En ese momento, pareció gustarme". 
 
    “Amigo, piénsalo. Si tu teorema funciona, es posible que estés esperando cómo se desarrollará la relación”. Colin sonrió cuando pensó en ello. “Ahora tienes que lidiar con eso”. 
 
    (Quince) 
 
    Las cosas se pusieron un poco extrañas con Lindsey durante los siguientes días. Él y Colin habían estado escribiendo frases agradables, pero todo se volvió tan superficial que Colin sintió que querían hablar sobre la importancia y el amor y el tipo de realidad en mayúsculas y las comidas caninas, pero todo lo que dijeron se convirtió en la tarea de grabar oralmente. historias Las bromas habían terminado; Hassan siguió diciendo que "de repente, comencé a asumir la carga humorística completa de la propia familia". Pero poco a poco las cosas volvieron a la normalidad: Lindsey tenía novio y Colin tenía el corazón dañado y un teorema de deber terminar. Además, Hassan tenía una amiga, y todos se estaban preparando para una cacería de jabalí... Así que cuando reflexionas sobre ello, las cosas no eran del todo regulares. El día antes de la caza del jabalí, Colin Singleton se preparó de la manera más práctica que Colin Singleton pudo: analizando. Estudió los diez volúmenes de foxfire en busca de datos sobre los pedigríes y la naturaleza de los jabalíes. Luego buscó en Google "jabalí" y descubrió que los animales generalmente no gustan, por lo que capturar un cerdo en el frente de una persona está legalmente permitido en el país de Tennessee. El jabalí pasó a considerarse "nocivo" y, por lo tanto, ya no afecta a las protecciones otorgadas a un ciervo o un ser humano, por ejemplo. Pero el párrafo más descriptivo sobre el jabalí se convirtió en su libro electrónico Holismo, las tierras altas de nuestro sur: 
 
    “Mientras no se esconda o duerma, sin duda es astuto. Tienen una maravillosa creencia en el lenguaje humano, especialmente en el lenguaje abusivo, e incluso pueden examinar la mente humana con una habilidad asombrosa, especialmente si esa mente es opuesta a la tranquilidad y la dignidad del establecimiento de cerdos". "De todos modos, Colin no tenía intención de tomar medidas contra la distinción y la tranquilidad del establecimiento de los cerdos. Se volvió extremadamente increíble, pero supuso que si alguna vez se encontraba con un cerdo, podría permitirse dedicarse a la astucia en paz. En A su manera, había aclarado que no les había contado a sus padres sobre la caza del jabalí durante sus llamadas telefónicas nocturnas. Además, no estaba cazando. Salió a dar un paseo por el bosque. Con el rifle. Esto es 69 cerdos. Mirando se despertó con el sonido de la alarma a las 4 y media de la mañana. Por primera vez considerando el hecho de que venía a disparar, se había levantado para despertar. Cuando despertó, abrió el dormitorio. ventana, apretó la cara contra la red de mosquitos y comenzó a gritar: 
 
    “¡Uuruuuuu! La forma en que escuchas desde el aspecto alternativo. 
 
    ¿Está el animal atado?" 
 
    Se cepilló los dientes y se metió en el baño. No calentó mucho el agua de camino a despertar. Cuando Hasan entró para lavarse los dientes, comenzó a gritar, ahogando el sonido del agua. “Infiel, estoy muy seguro de esto: ya no morirá un cerdo soltero hoy. Ahora ni siquiera se me permite consumir los animales que ya he picado; por supuesto, no pasaré y mataré a uno”. 
 
    “Amén”, respondió Colin. Los llevaron al coche fúnebre a las cinco en punto con Lindsey y la princesa en el asiento trasero inferior. 
 
    "¿Cuál es el problema con el perro?" —Solicitó Hassan. 
 
    “A Chase y Fulton les encanta aplicarlo mientras están mirando. No funcionaría ni un ápice, la terrible princesa está más obsesionada con sus plumas que con perseguir cerdos, y sin embargo les gusta mucho". 
 
    Después de pasar el mercado, se baja unos kilómetros y se llega a una calle de grava que sube una pequeña colina con madera gruesa. 70 comer carne de res está prohibido en el judaísmo al igual que está prohibido en el islam, pero (a) Colin se convirtió en casi 1/2 judío y (b) ya no es religioso. Se extraviaron. "Hollis no promocionó esta tierra", murmuró Lindsey, "porque a todos les encanta". 
 
    El camino terminaba en un esbelto edificio de madera de un solo piso. El blazer de Dip y dos camionetas ya están estacionados frente a la cabaña. Los pantalones vaqueros estaban sentados en el maletero de una de las camionetas, que aún estaba apretado, y sus pies colgaban. Frente a ellos se convirtió en un tipo de mediana edad sentado en una silla de plástico que parecía haber sido robada de su sala de estudio de la universidad básica, examinando el barril de su jubón. Todos vestían pantalones de camuflaje, camisas de manga larga de camuflaje y chalecos de color naranja fluorescente. Cuando el hombre se volvió para hablar con ellos, Colin recordó que se convirtió en Townsend Lyford, uno de los tipos con los que habían hablado en la planta de fabricación. "¿Cómo estás?" preguntó mientras se los daban fuera del automóvil. V 
 
    Estrechó la mano de Colin y Hassan, luego abrazó a Lindsey. "Un día excelente para la caza de cerdos", dijo el Sr. Lyford. 
 
    “Es un poco temprano”, dijo Colin, pero para entonces las luces ya brillaban en lo alto. El cielo se aclaró y parecía que iba a ser un día hermoso... y cálido. Katrina asomó la cabeza por la puerta de su casa de campo. "¡ El desayuno está listo! Aa, qué pasa guapo". Hassan le guiñó un ojo a la chica. 
 
    “Soy mi león”, afirmó Colin, sonriendo. Mientras Colin y Hassan entraban en la cabaña, los superó a todos con trajes de camuflaje y chalecos naranjas ridículamente luminosos. “Ve y alterna en el baño”, dijo. Y resultó que lo que el tubo llamaba un "inodoro" era un "lavabo de jardín". Lo mejor resultó que el hedor en el baño del jardín superó el hedor de los camuflajes, lo que le recordó a Colin todos los componentes terribles del gimnasio en la Escuela Kalan. De todos modos, se quitó los pantalones cortos y se puso los pantalones, la camisa y el chaleco de señal de tráfico de color naranja fluorescente. Antes de salir del baño, Colin llenó su billetera. Afortunadamente, sus pantalones de camuflaje tenían bolsillos enormes; pudo guardar su billetera, las llaves del auto y la grabadora que solía llevar a todas partes. Mientras Hassan se había cambiado, todos se acomodaron en los bancos hechos a mano y el Sr. Lyford se puso de pie. Hablaba con un accesorio pesado y con autoridad. El Sr. Lyford parecía un poco aficionado a enfatizar sus palabras. 
 
    “El jabalí es una criatura increíblemente peligrosa. No es en vano que lo llamen falso soporte marrón. Yo cazo sin llevar canino conmigo, prefiero observar las presas como los lugareños. Sin embargo, Chase y Fulton son cazadores de perros, lo cual es de primera clase. De alguna manera cazamos, pero no olvidemos que es un juego muy peligroso”. lo que ya no se diga, idea Colin. Tenemos rifles y narices de cerdo. Ay, qué arriesgado. “Esos cerdos son peligrosos, incluso el gobierno lo dice, así que hay que sacrificarlos. Por lo general, diría que es difícil encontrar jabalíes durante el día, sin embargo, hace tiempo que no buscamos por aquí, así que creo que tenemos una gran oportunidad. Me llevaré a Colin ya Hasan conmigo,” estudia su llamada como Hasan, “y vamos a bajar y ver si podemos encontrar una pista. Podrías partir como desees. Compite contigo mismo y no subestimes los riesgos del jabalí”. 
 
    "¿Podemos dispararles en las bolas?" preguntó chapuzón. 
 
    “ No, no puedes disparar. Si le disparan al jabalí dentro de la jarra, atacará”, respondió el Sr. Lyford. 
 
    “Oh, Dios mío, estaba bromeando con papá. Apuesto a que reconocemos una forma de cazar”, dijo toc. Hasta entonces, Colin no se había dado cuenta de que toc y el Sr. Lyford estaban asociados. 
 
    "Bien chico, supongo que me preocupa que te envíe solo con esos trapos". 
 
    Luego señaló cosas poco interesantes sobre las armas, como qué tiro aplicar con qué rifle y cómo cargar ambos cañones. Resulta que Lindsey y Toc han estado yendo a una losa de árboles cerca de la tierra de forraje, algo significativo. Y el chapuzón y el tubo pueden cruzarse en cualquier otra ruta con su adorable y tranquilo paso de Labrador. Katrina podría quedarse en el campamento; se negó moralmente a buscar. Mientras desayunaban, colane dijo que se volvió vegetariana. "Supongo que es asesino", dijo, hablando de cazar jabalíes. "Sin embargo, esos cerdos son muy aterradores". “Estaba pensando si yo también tengo que ser vegetariano”, dijo Hassan con su brazo alrededor de su cintura. 
 
    “Simplemente no seas flaca”, respondió Katrina, luego se besaron frente a Colin, quien, sin embargo, no podía entenderlo todo. 
 
    “Ok, hombres,” dijo el Sr. Lyford, golpeando el hombro de Colin demasiado fuerte. "¿Estás listo para tu primera cacería?" 
 
    Colin asintió con mucha vacilación, saludó a Lindsey y a los demás, y se puso en marcha con Hassan, cuyo chaleco naranja fluorescente no era lo suficientemente grande como para combinar con su pecho. Comenzaron a bajar la colina, no siguiendo una dirección, sino cortando los árboles. “Vamos a comenzar buscando rasguños”, explicó el Sr. Lyford. Comenzó a hablar como si tuvieran nueve años, y Colin comenzó a sorprenderse si el Sr. Lyford notó que eran realmente más pequeños de lo que eran cuando se dio la vuelta y me sobrepasó un tabaco de mascar. Colin y Hassan declinaron con cortesía. Durante la siguiente hora rara vez hablaron porque "'el jabalí puede mantenerse alejado de la voz humana'", dijo Lyford, como si el jabalí no se mantuviera alejado de otros sonidos, incluidas las voces marcianas. En lugar de hablar, caminaban lentamente a través de los arbustos, sondeando el suelo en busca de áreas picadas y sudando con una mano en el cañón y una mano en el cañón, sus armas apuntando al suelo. Al final, Hassan vio algo. 
 
    "Muy bien, Sr. Lyford", susurró. Estaba apuntando a un área que parecía un pedazo de tierra excavado al azar. El Sr. Lyford se inclinó y examinó. Cogió el aire. Mis dedos se clavaron en el suelo. “Esto”, susurró el Sr. Lyford, “es un tema complicado. Tienes, también nos encontraste algunos recién elegidos. Un cerdo pasó por aquí hace poco tiempo. Ahora cruzaremos tras él". 
 
    A medida que el Sr. Lyford aumentaba, a Hassan le costaba seguirlo. Mientras el Sr. Lyford localizaba primero uno, luego todos los demás, se aseguró de haber localizado el rastro y, agitando su arma como un guardia de estribor, tomó una especie de ritmo de maratón y se activó. Después de cinco minutos de estar así, Hassan se detuvo en Calorías y dijo: "No puedo soportarlo más, el permiso ya no funciona". 
 
    “Estoy de acuerdo”, dijo Colin, y luego gritaron al mismo tiempo: “Sr. ¿Lyford? 
 
    El hombre se volvió y dio unos pasos en dirección a ellos. “¿Qué pasó, muchachos? Nos dirigimos en la dirección correcta aquí. Casi veremos al cerdo, puedo sentirlo". 
 
    "¿Podemos bajar un poco?" —Solicitó Hassan. ¿O podemos hundirnos? ¿O podemos recibir un daño primero y reducirlo gradualmente después? 
 
    El Sr. Lyford suspiró. “Hombres, en caso de que ahora no tomen en serio la captura de un jabalí, los dejo aquí. Estamos rastreando cerdos aquí", susurró apresuradamente. "Esta no siempre es la región para holgazanear o quedarse". 
 
    “Entonces”, dijo Colin, “quizás sería mejor que nos dejaras aquí. Y si el jabalí regresa de la misma manera, estaremos protegiendo esta ala". 
 
    El Sr. Lyford parecía virtualmente decepcionado. Ella frunció los labios y sacudió la cabeza, compadeciéndose de los malos que no querían empujar sus cuerpos a la restricción mientras buscaban al jabalí. “ Que así sea, muchachos. Volveré y te buscaré. Después de que llegue, estaré aquí para ayudar a traer un cerdo brillante". Empezó a caminar, luego se detuvo y sacó su tabaco de mascar. "Toma", susurró colane mientras se lo pasaba. "El jabalí puede oler mi bulto sin experiencia.” 
 
    “Bien, gracias”, dijo Colin, y el Sr. Lyford se apresuró a internarse en el bosque en busca de tierra más grande recién arada. 
 
    “Está bien”, dijo Hassan mientras se sentaba en un árbol caído que se estaba pudriendo. “Se convirtió en diversión. Dios, no sabía que tomaría mucho caminar para cazar. Lo que hizo Lindsey debe quedarnos a nosotros, sentados dentro del árbol haciendo el amor al mismo tiempo que esperamos que un cerdo pase por alto. “Sí”, dijo Colin distraídamente. 
 
    ¿Llevabas tu grabadora? —Solicitó Hassan. 
 
    "¿Si porque?" 
 
    "verso." Colin lo sacó de su bolsillo y se lo tendió. Después de que Hasan presionó el botón de informe, comenzó a hablar con su gran voz de gran nombre. La bitácora del capitán. La fecha de la persona famosa es 9326. 5. La caza de cerdos es extremadamente aburrida. Voy a tomar una siesta, y cuento con mi inteligente amigo vulcano para que me permita reconocer si algunos jabalíes extremadamente peligrosos pasan junto a nosotros en ese momento". Colin observó cómo Hassan cerraba los ojos. "A eso se le llama cazar", dijo Hassan, similar a eso. 
 
    Colin se sentó por un rato, meditando, prestando atención al viento que susurraba los arbustos mientras las nubes pasaban por encima. Lo llevó a una región predecible y lo pasó por alto. Todavía debería estar en el campamento y no le permitirían usar su teléfono, al menos no en el último año, pero lo sacó del bolsillo de su pantalón de camuflaje solo para estar seguro. El teléfono se volvió increíblemente quisquilloso, pero no hubo llamadas ignoradas. Consideró llamar, pero ahora decidió no hacerlo. Podía llamar mientras terminaba el concepto, lo que le hizo comprender la dificultad y maldijo. iii. Le presentó a su anomalía. Dieciocho de los diecinueve kathirîfts habían transcurrido sin incidentes, pero esta mota extraordinariamente insignificante en el radar de Katherine estaba delante de ella en cada ocasión, como una cara sonriente emocionada. Su concepto de ella una vez más, pensando en la posibilidad de que no hubiera tomado en consideración un aspecto de su individuo en sus cálculos. En realidad, solo estuvo con ella durante doce días, pero todo el sentido común de este teorema se convirtió en que no quería ser una farsa conocer a la persona hasta el punto de trabajar. III. catalina III. catalina ¿Quién hubiera dicho que esta mujer, que aspira a ser la primera en las puntuaciones para él, haría fracasar el teorema? Colin pasó los siguientes 90 minutos considerando constantemente a una mujer que había visto en menos de semanas. Pero a la larga, incluso él estaba agotado. Para pasar el tiempo, hizo un anagrama de su incoherente llamada: Katherine motsenzberger. Nunca antes había hecho un anagrama de su nombre y se involucró cuando localizó la amplia variedad "dieciocho" en él. “cada dieciocho gramos es peor que uno; dieciocho, cada gramática”. Favorito: “dieciocho escalas, cada tren es peor”. pero eso no hizo que se sintiera mucho, porque era difícil decir mal a todos los trenes de relaciones, y la cantidad de personas que causaron la tristeza de Colin no pasó a dieciocho, sino a diecinueve. Hassan resopló, abrió mucho los ojos y miró a su alrededor. “… ¿Seguimos buscando? Papá desea almorzar. se dio por vencido, metió la mano en el bolsillo del pantalón, la envolvió en plástico y sacó sándwiches muy aplastados. "Lo siento hermano. Me quedé dormido durante el almuerzo. Colin abrió la cantimplora sacando la hebilla de su cinturón y tomó un sándwich de pavo y agua. Se cayeron. "¿Cuánto tiempo he estado durmiendo?" 
 
    “Alrededor de dos horas”, dijo Colin entre bocado y bocado. 
 
    “¿Qué hiciste en el transcurso de este tiempo?” 
 
    “Sería de calidad si presentara un libro electrónico. Traté de terminar el teorema. El mejor problema es iii. Catalina. 
 
    "¿Es un idiota?" preguntó Hassan, con la boca llena de sándwiches de mayonesa. 
 
    “ El horario de verano al terminar el cuarto grado. Se mudó a Chicago pero se educó en casa. Katherine motsen2berger. Tenía un hermano. Justo debajo de Lawrence, Lincoln 
 
    Vivía en Leavitt Avenue junto al rectángulo, pero nunca fui a su casa porque me dejó tres días antes de que terminara el campamento de niños inteligentes en Michigan. Tenía el cabello rubio ceniciento, un poco rizado, se mordía las uñas, su canción favorita se quedó grabada contigo de hooey Lewis and the Nevis a la edad de diez años, y su madre era la curadora del museo de arte y arte de vanguardia. 
 
    Quería ser veterinario mientras creciera”. 
 
    "¿Cuánto tiempo saliste con él?" —Solicitó Hassan. Su sándwich estaba recién terminado, se limpió los residuos en los pantalones. 
 
    "Doce dias." 
 
    "Mmm. ¿Te digo algo muy gracioso? Reconozco a esa señora". 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Claro. Motsenzberger. Solíamos visitar juntos un grupo de eventos aburridos de educación en el hogar en el pasado. Lleve a su hijo educado en el hogar al parque para que pueda descubrir formas de ser mucho menos imbécil. O lleve a su hijo educado en el hogar a un picnic de educación en el hogar para que pueda golpea al bebé musulmán hasta que todos los cristianos salgan del culo”. 
 
    "Espera un segundo, ¿reconoces a la dama?" 
 
    “Entonces, todavía no nos vemos diferentes, de dirección. Pero reconozco quién eres. Sugiero que lo sabría si estuvieran alineados frente a mí con sus humanos". "Se convirtió en una chica bastante introvertida con un pedazo de tonto y un novio que la dejó cuando tenía 8 años ¿Clásico?" 
 
    “Precisamente”, dijo Hassan. “Aunque no sé sobre la parte del novio. Aunque tenía un hermano. Se convirtió incluso en uno de los lunáticos idiosincrásicos. Se apasionó por los concursos de ortografía. Supongo que fue a las eliminatorias nacionales o algo así”. 
 
    "Muy anormal. La fórmula no funcionaría para él". 
 
    “ Quizás olvidaste algo sobre él. Con toda probabilidad no hay cuarenta motsenzbergers en Chicago. ¿Por qué no nombras y preguntas?" y considerando que la respuesta a esa consulta se convirtió en "debido al hecho de que ni siquiera pensé en llamar y preguntar", fue tan exasperantemente estúpido que Colin descolgó el teléfono sin decir una palabra más y marcó números desconocidos 
 
    "Qué metrópolis 1" "Chicago", dijo. 
 
    "¿Nombre definitivo?" 
 
    “Motsenzberger. Motsenzberger.” "Espere por favor." 
 
    La voz grabada comenzó a estudiar la cantidad y él la presionó con Colin y automáticamente marcó el rango; en el anillo 1/3, una señora lo abrió. "Señor", dijo. 
 
    "Hola. Soy Colin Singleton. ¿Estoy... estoy saliendo con Katherine?" 
 
    “Están disponibles conmigo. ¿No recibí tu llamada?" 
 
    "Colin Singleton". 
 
    “Bueno, no pude entenderlo”, dijo la mujer. "¿Podemos entender cada diferente?" "Mientras estabas en cuarto grado, habría salido contigo durante 2 semanas en uno de los campamentos de verano competentes". 
 
    “ ¡ Colin singleton! Ahora lo considero! Ninguno 
 
    No estaba pensando en…” “Bueno, voy a invitar a algo un poco extraño, pero ¿qué tan famoso eras en cuarto grado? uno a cinco 
 
    Como ejemplo, si necesita suministrar varios entre 
 
    "¿Qué?" 
 
    "¿De verdad tienes un hermano que participa en los concursos de ortografía?" 
 
    “Bueno, sí, lo hay. ¿Con quién me estoy viendo?" Preguntó, bruscamente. 
 
    Colin conmigo, lo juro. Soy consciente de que suena extraño”. "No sé exactamente. Así que tenía algunos amigos. Habíamos sido un poco nerds, supongo”. 
 
    "Bastante bien. Gracias, Katherine". 
 
    "¿Estás escribiendo un libro o algo así?" 
 
    " No, estoy escribiendo un componente matemático que predice cuál de los seres humanos dejará una relación romántica durante un tiempo". “Correctamente”, respondió. “Entonces, ¿en cuál estás? ¿Dónde has desaparecido?" 
 
    “Necesito reconocer lo mismo”, respondió Colin y colgó. 
 
    “Mmm”, dijo Hassan. "¿Qué pasa si él no piensa que eres un completo jodido?" 
 
    Sin embargo, Colin estaba perdido en sus pensamientos. Si iii. Si Katherine realmente es quien dice ser, y si es la forma en que la conoce, entonces... ¿Y qué si el sistema es... preciso? Se refirió a ella de nuevo. 
 
    “¿Estoy saliendo con Katherine motsenzberger?” 
 
    "¿Sí?" 
 
    “Soy Colin Singleton una vez más”. 
 
    "AA. Muy bien, buen día". 
 
    "Voy a hacerte una última pregunta que parece una locura, sin embargo, ¿es posible que te deje?" 
 
    "Correctamente, sí". 
 
    "¿Me fui?" 
 
    "Claro. Estábamos cantando junto a la fogata y te acercaste a mí frente a todos mis amigos y me dijiste que nunca habías logrado esto antes, pero tuviste que interrumpirme porque no supiste la conexión. funcionaría al final. Eso es lo que dijiste. Dijiste en última instancia. Dios, era tan horrible. Sin embargo, te prefería más abajo en ese entonces ". 
 
    "Lo siento mucho. "Lamento interrumpirte", dijo Colin. Katherine se rió. “Llevamos diez años de vendimia. Ya lo superé. "Sin embargo, no obstante. Lo siento si te molesté". "Gracias, Colin Singleton". "¿Qué significa?" 
 
    "¿Cambiado en el otro?" pedido. 
 
    "Apuesto a que realmente lo es". 
 
    “K, entonces, lidia contigo mismo”, dijo, simplemente como diría cuando le entrega un billete de dólar a un vagabundo esquizofrénico. 
 
    “Tú también, Katherine motsenzberger.” 
 
    Hassan miraba a Colin sin pestañear. “Si me dijeran que si Colin deja a una chica, te levantarás las faldas y harás el baile de tíos en el patio trasero de la escuela, estaría de acuerdo sin dudarlo. ¡Pero simplemente dejaste a alguien!” 
 
    Colin se inclinó hacia atrás en oposición al árbol caído, miró hacia arriba hasta que debería ver el cielo. ¡Su memoria imperecedera lo había traicionado! De hecho, había tenido dieciocho relaciones grotescas en las que cada educación era peor, pero la decimonovena no había resultado así. ¿Cómo podría querer ver no olvidar todo sobre él y no recordar el hecho de que él la había abandonado? Al mismo tiempo, ¿cómo podría querer ser tan imbécil para vender a una mujer tan adorable como Katherine motsenzberger? “Sentí que solo existían dos asuntos”, dijo en voz baja. “Un niño talentoso y un hombre o una mujer abandonados por los Katherine. Sin embargo ahora... 
 
    “Tú tampoco lo eres”, declaró Hassan. “Tienes que estar agradecido. Estás abandonado, y ahora estoy saliendo con una mujer ridículamente sexy. El mundo ha crecido hasta convertirse en el camino equivocado. Es brillante. Es como si estuviéramos dentro de una bola de nieve y decidiéramos crear un tipo de dios. Nos sacude a todos porque nos lo dio”. 
 
    así como Lindsey no pudo pronunciar ninguna oración precisa que comenzara con la frase yo, Colin vio como todas las frases yo se desvanecían, las cosas que él pensaba que habían sido correctas sobre sí mismo. Solo falta una pieza a la vez 
 
    Ya no había miles de ellos parecidos. Column tuvo que averiguar y arreglar lo que salió mal en su cerebro. Baje de nuevo a la pregunta original: ¿cómo pudo haber olvidado por completo que ella cambió para dejarlo? O casi absolutamente. Porque cuando Katherine le dijo a Colin frente a todos sus amigos que lo había dejado, Colin pareció comprender vagamente ese momento, como si la palabra estuviera en la punta de su lengua y luego alguien la hubiera dicho. Las complicadas ramas sobre su cabeza cortaron el cielo en un millón de diminutas porciones. Sintió como su cabeza daba vueltas. Su recuerdo, el activo más eficaz en el que siempre había confiado, había resultado deshonesto. Y debería haberlo pensado durante horas, o al menos hasta que el Sr. Lyford regresara, pero en el momento en que escuchó un gruñido atípico, sintió que Hassan le dio un codazo en la rodilla. 
 
    “ Hermano,” dijo Hassan suavemente. 
 
    "Kihansi". 71 
 
    Colin se levantó de inmediato. A unos cincuenta metros de distancia, una criatura de color marrón grisáceo se restregó la nariz contra el suelo, respirando ruidosamente por la noche como si tuviera una infección nasal desagradable. Parecía haber surgido del apareamiento de un cerdo vampiro y un sometimiento negro; ciertamente se convirtió en un animal enorme, con una gruesa piel de fieltro y colmillos que sobresalían de su boca. U masa, alkhanazir layetekelamun araba? 72 preguntó Colin. Setenta y uno               árabe: "cerdo". 
 
    72 Árabe: "¿Qué, los cerdos no comprenden el árabe?" 
 
    “Esto no puede ser un cerdo o algo así”, dijo Hassan en inglés. "En agradable podría ser un monstruo". el cerdo dejó de cavar y los revisó. “Entonces, por ejemplo, pasar por encima de Piggy es ese cerdo. Cerdo lechón en winniethepooti. Pero este demonio que reconoces, la criatura que picé dio a luz.” quedó claro ahora que el cerdo los había observado. Colin debería ver la oscuridad en sus ojos. 
 
    "Maldición. El jabalí puede descubrir el lenguaje humano, especialmente el lenguaje abusivo", murmuró, citando el libro electrónico que estaba analizando. En el momento en que Hasan dijo: "Salgan de ahí", el cerdo dio unos pasos hacia ellos y dio la vuelta: "Está bien, esto es apropiado. Correcto. Ahora no estoy maldiciendo. Estúdiame, cerdo Satán. Sin molestia. No necesitamos dispararte. Además, hermano, agregamos las armas como una historia de perros peludos. 
 
    “Levántate para que sepa que somos más grandes que él”, dijo Colin. 
 
    "¿También leíste eso durante ese libro electrónico?" preguntó Hassan mientras se ponía de pie. 
 
    “No, eso lo estudio en un libro sobre osos pardos”. 
 
    "El jabalí que picé nos perforará hasta la muerte, ¿y tu gran enfoque para lidiar con él es como un oso pardo?" 
 
    Dieron un cuidadoso paso atrás al mismo tiempo, con las piernas enormes a un lado para ponerse detrás del árbol caído, el aspecto que podría funcionar como el mayor escudo contra el cerdo. Pero, es posible que el cerdo demonio no haya encontrado su método muy exitoso, ya que en ese momento comenzó a caminar hacia ellos. Para un animal de patas rechonchas que pesaba al menos cien libras, corría así... 
 
    “Golpéalo”, dijo Colin en un tono bastante tranquilo. 
 
    “No sé cómo hacerlo”, dijo Hassan. 
 
    “Me voy”, dijo Colin. Se llevó el rifle al hombro magullado, abrió la protección y apuntó al cerdo que caminaba. Estaba a unos 15 metros de distancia. Respiró hondo y luego lo dejó salir. Luego levantó el rifle hacia arriba y hacia la derecha un poco, porque no creía que pudiera dispararle al cerdo de ninguna manera. Exprimió la causa con ligereza, tal como Lindsey le había enseñado. Su hombro ya lesionado por el retroceso del rifle le dolía tanto que sus ojos se llenaron de lágrimas, y durante la conmoción del dolor, al principio no pudo reconocer exactamente lo que estaba sucediendo. Pero altamente, el cerdo se congeló en su lugar, luego creció hasta convertirse en 90 etapas y huyó. 
 
    “Sinceramente jodiste a ese componente gris”, dijo Hassan. 
 
    "¿Qué tema gris?" —Preguntó Colin. Hassan señaló con el dedo, y Colin observó el camino en el que su dedo se convirtió apuntando en la dirección de un buen árbol a unos 5 metros de distancia. Daba la impresión de una especie de papel gris resistente en forma de ciclón con un agujero de aproximadamente dos pulgadas de ancho, metido entre el tronco y una de las ramas. 
 
    "¿Qué es eso?" —Solicitó Hassan. 
 
    “Algo está saliendo de ti”, dijo Colin. No toma mucho tiempo para que una idea viaje desde el cerebro hasta las cuerdas vocales y la boca, pero toma un momento, aunque sea rápido. ¡Y en ese segundo, particularmente los momentos de burro de columna! “¡Momentos de burro!” en el tiempo que transcurrió entre el momento en que se volvió aproximadamente para mencionar algo, sintió un doloroso pinchazo en el cuello. “¡Oh, mi esquí!” gritó, mientras Hasan gritaba, “¡ceniza! ¡Ay! ¡Ay! Choque... ¡Permíteme follarme el pie! se convirtió en pronunciar. Comenzaron a dar paseos como más de un maratonista loco que no podía manejar sus manos. Colin balanceaba sus piernas hacia un lado con cada paso, tratando de mantener los momentos de burro sedientos de sangre lejos de atacar sus piernas. Mientras tanto, lo golpeaba en la cara, con la mejor ventaja de sugerir que podían empujar al burro momentos no solo con la cabeza y el cuello, sino también con los brazos. Agitando los dedos frenéticamente alrededor de su cabeza, Hassan caminaba con una velocidad y agilidad que Colin nunca había imaginado posible, dando vueltas alrededor de los árboles en un esfuerzo inútil, atravesando la madera, tratando de asustar a los avispones. Estaban paseando cuesta abajo como si fuera simplemente correr cuesta abajo, sin embargo, los avispones los siguieron, y Colin debería escuchar su zumbido. La emoción perduró mientras corrían en instrucciones al azar; Colin se convirtió en un firme seguidor de Hassan porque el mejor aspecto peor que morir picado en el sur de Tennessee, mientras que su familia ni siquiera sabía que había estado cazando cerdos hasta perder la vida solo. 
 
    “Kefir (aliento) estoy (aliento) completo”. 
 
    “Sin embargo, están sobre mí. Corre corre corre corre corre 
 
    Corre, corre”, respondió Colin. Sin embargo, poco después, la emoción cesó. Después de perseguirlos durante casi diez minutos, los avispones se dirigían a su colmena en ruinas. Hassan se derrumbó boca abajo sobre un arbusto espinoso y cayó lentamente al suelo. Colin se inclinó, jadeando, y con las palmas de las manos sobre las rodillas. Hassan empezó a respirar con dificultad. “Esta vez (aliento) real (aliento) chico gordo (aliento) ataque de asma bronquial (aliento)”, afirmó al cierre. Colin olvidó su cansancio y corrió hacia su simpático amigo. "No. No. No me digas que eres alérgico a las abejas. Oh, a la mierda". Colin sacó su teléfono. Se volvió tirando, pero ¿qué llamaría a una ambulancia y diría? “Estoy en un bosque. La tráquea de mi amigo está lista para obstruirse. En realidad, no tengo un cuchillo para hacer una traqueotomía de emergencia porque el estúpido Sr. Lyfordhnzt se tropezó con el bosque detrás de un cerdo, eso es lo que debemos al igual animal”. de lado, quería que Lindsey se convirtiera con ellos; él podría manejarlo. Podría tener un primer kit de recursos útiles con él. Pero antes de que debería incluso darse cuenta de los resultados de estos pensamientos, Hasan habló. “Ya no soy alérgico a los momentos (aliento), sitzpinkler. Simplemente estoy (aliento) sin aliento (aliento)”. 
 
    "Ohhhhh. Gracias a Dios." 
 
    "Usted no considera en dios." 
 
    “Gracias a Dios y a Dana”, se retractó Colin, y solo después de eso, con Hassan no muerto y todo, comenzó a sentir las picaduras. Ha sido picado en ocho lugares en general, y todos sintieron como si una pequeña chimenea ardiera dentro de su piel. Cuatro en el cuello, tres en los brazos y uno en el lóbulo de la oreja izquierda. "¿Qué número de tienes?" —Solicitó Hassan. Hassan se puso de pie y se controló a sí mismo. Sus dedos están llenos de agujeros por caer en el arbusto espinoso. Tocó todas las picaduras de una en una. “3”, dijo. 
 
    “¡¿3?! He hecho un excelente sacrificio para estar detrás de ti". 
 
    “No te hagas el santo conmigo”, dijo Hassan. "Disparaste a la colmena instantánea". 
 
    “Mi cubo de avispas”, corrigió Colin. “No fueron abejas, se convirtieron en avispas. Eso es lo que examinas en la universidad". 
 
    “Elige la mierda. Excepto que ya no es interesante en ningún aspecto. 73 Hassan hizo una pausa por un segundo y aguantó. “De esas picaduras son tan adecuadas. ¿Sabes lo que odio? Desde el exterior. Así que en bien conocido. No me gusta estar al aire libre. Soy un individuo de interior. Vengan a mí con cosas tales como ambientes aclimatados, plomería interior y Judge Judy”. 
 
    Colin comenzó a reírse a carcajadas mientras metía la mano en su bolsillo izquierdo. Sacó el contenedor de tabaco de mascar del señor Lyford. Tomó una pizca de tabaco y la apretó contra el lóbulo de su oreja. Se sintió mejor al instante, aunque un poco más efectivo. “Realmente funciona”, afirmó sorprendido. "Tener en cuenta, 
 
    Lo dijo incluso mientras me hablaba a Godey. "¿Eres crítico?" preguntó Hassan. Dijo, Colin asintió y Hassan recogió el campo de tabaco. Pronto, sus picaduras se cubrieron con grumos de tabaco húmedo, rebosantes de agua marrón con sabor a hoja perenne. 73 sin embargo, había una distinción crítica, y se hizo evidente en las heridas palpitantes de Colin. Los mosquitos mueren después de una sola masticación. Mientras, los burros pueden picar momentos una y otra vez. Además, los momentos de burro son más siniestros, al menos como determinó Colin. Los momentos son simplemente después de hacer miel. Los avispones han jurado matarte. 
 
    “Apariencia, es emocionante”, dijo Hassan. “En 1936 
 
    Necesita conciencia sobre esas formas de asuntos para mejorar mi vida, no quién es el primer ministro de Canadá. ” 
 
    Su plan se convirtió en caminar cuesta abajo. Sabían que el campamento estaba arriba, pero Colin no había prestado atención en qué dirección estaban caminando, y el clima nublado le impidió encontrar el camino hacia el sol, aunque se hizo soportable envolverse en camisas de manga larga y chalecos naranjas. Entonces caminaron cuesta abajo porque (a) se volvió más fácil y (b) sabían que la avenida de grava se convertía en un lugar debajo, lo que supusieron tenía una mayor amenaza de ubicarlo a medida que se hacía más largo que el campamento. Sus probabilidades de encontrar el camino son probablemente más altas que sus probabilidades de encontrar la cabaña, pero no pudieron encontrar ambas. Alternativamente, caminaron a través del bosque aparentemente incontable y avanzaron muy lentamente, ya que tenían que correr a través de enredaderas, rodear árboles y, a veces, rebotar sobre los arroyos desvencijados que se interponían en su camino. "Si pasamos constantemente por el mismo camino", afirmó Colin, "podemos alcanzar la civilización". Mientras tanto, Hasan comenzó a zumbar una canción: "estamos en una pista / una pizca de lágrimas / tabaco en mi barbilla / y moriremos aquí". 
 
    Un poco después de las seis en la noche Colin, exhausto, acurrucado, sudoroso y generalmente de mal humor, vio una casa a la izquierda, al alcance de la mano de un corto paseo. “Me doy cuenta de esa casa”, dijo. "¿Cómo es que llegamos aquí para hablar con alguien?" 
 
    74 William Lyon Mackenzie rey; tenía suficientes nombres para 2 personas (o cuatro de Madonna), pero se convirtió simplemente en un tipo. 
 
    “ No, es una de las casas visibles a pie hasta la tumba del archiduque”, afirmó Colin con gran confianza. Reuniendo el cierre de sus energías, corrió hacia la casa. No había ventanas en el edificio, se convirtió en un lugar desierto y desapercibido. Pero desde el frente de la residencia, Colin podía ver el cementerio bastante lejos. Incluso hubo un movimiento en el cementerio. Hassan se le subió por la espalda y silbó. "Por Dios, infiel, tienes suerte de que no nos perdimos porque si hubiera tardado diez minutos más, te habría matado y comido". 
 
    Descendieron la colina de suave pendiente y caminaron rápidamente en dirección al mercado, sin pasar por el cementerio. Sin embargo, en ese momento, mientras Colin notaba movimiento dentro del cementerio nuevamente, giró la cabeza y se congeló. Hassan miró para darse cuenta al mismo tiempo. 
 
    “Colin”, dijo Hassan. 
 
    “Sí”, respondió Colin con ligereza. 
 
    "Corrígeme si me equivoco, pero ¿esa dama dentro del cementerio es mi amiga?" 
 
    "No eres inadecuado". 
 
    "Y ella o él está conduciendo sobre una persona". “Realmente también es apropiado”, dijo Colin. Hassan frunció los labios y asintió. "Y para que no haya malentendidos, está desnudo". 
 
    "Precisamente." 
 
    (Dieciséis) 
 
    Su espalda creció para convertirse en ellos, su espalda se estiró como un resorte, su trasero apareció dentro y fuera de la vista. Colin nunca había visto a personas reales teniendo sexo real antes. Parecía un poco ridículo desde el punto de vista, pero no sospechaba que el papel del hombre podría haber sido único. Hassan se rió en voz baja, parecía que se había reído tanto con este caso que la identificación de Colin se convenció de que se había convertido en k para reírse. “El día que apuñalé se convirtió en un verdadero día de bola de nieve”, dijo Hassan. Luego corrió unos diez pasos, apretó los labios contra su voz para que se la oyera más, y gritó: “ ¡Los dejo!”. sin embargo, todavía tenía esa sonrisa tonta en su rostro. Su daño no se toma en serio, piensa Colin. Katrina unió su pecho con sus brazos cuando se volvió hacia ellos con una expresión de sorpresa y miedo en su rostro, y Hassan se dio la vuelta. Entonces apareció Colin, y lo más fácil entonces debería ser apartar los ojos de esta innegablemente atractiva chica desnuda. "No violen la privacidad de la mujer", dijo. Luego se rió una vez más. Esta vez Colin no formaba parte de él. “Hay que ver el lado humorístico del evento. Picaduras de insectos, picaduras de avispas, pinchazos de espinas, estoy mojado en tabaco mojado y estoy vestido de camuflaje. Un jabalí, un burro y un hombre talentoso me condujeron a través de la zona boscosa para que viera a la primera mujer que besé en mi vida viajar como un caballo de pura sangre a través de la tumba de un archiduque austrohúngaro. Creo que eso”, dijo Hassan colane, “es gracioso”. 
 
    "¿Cómo es eso? ¿Toc?" Colin miró la estela del archiduque y vio que el toc cambiaba para mirar hacia sus pantalones de camuflaje. por razones que no reconoció, Colin fue presa de una ira abrasadora y comenzó a caminar hacia el cementerio, no lo detuvo hasta que llegó al muro de piedra que le llegaba a las rodillas y miró a Toc a los ojos. para saber qué hacer a continuación. __bam contigo? "Toc preguntó casualmente. Toc suspiró cuando Colin asintió. "Afortunadamente", afirmó. "De lo contrario, podrían haberme clavado en el culo. Siéntate". Colin caminó sobre la pared y se sentó. Katrina ahora se vistió, inclinándose hacia el obelisco, sus palmas temblaban levemente mientras fumaba. Toc comenzó a hablar. "Puede que ahora no digas una palabra. Porque no es asunto tuyo. Él puede Comunícate con tu lindo amigo árabe si lo desea, pero el problema es que lo resolverán entre ellos. Sin embargo, no creo que quieras que Lindsey estudie algo". 
 
    Colin se volvió hacia la estela del archiduque. Se cansó, tuvo sed y necesitaba orinar un poco. "Supongo que necesito informarle", afirmó con un leve tono filosófico en su voz. “Después de todo, mi amigo. Y si yo hubiera sido él, podría esperar a que me lo dijera. Es como la regla de oro". 
 
    Toc se puso de pie y se acercó a Colin. Su presencia era muy palpable. "Miren, les estoy diciendo a los dos", luego Colin observó a Hassan de pie junto a él, "no dirán una palabra o los golpearé tan fuerte que puede ser el que cojee por el infierno". 
 
    Sajin/”, murmuró Hassan. Colin metió la mano en el bolsillo de su pantalón y jugueteó con la herramienta por un segundo, luego se guardó la mano del bolsillo para no parecer sospechoso. "Todo lo que quiero reconocer", le dijo Hassan a Katrina, "es cuánto tiempo ha estado ocurriendo". Katrina apagó su cigarrillo en el obelisco del archiduque y se puso de pie, luego se puso de pie junto a toc. “A largo plazo”, dijo. “Así que salíamos con demasiados profesores y salíamos de vez en cuando desde entonces. Pero vinimos, y yo estaba decidido a hacerlo. Quiero decir verdaderamente. Y lo siento porque seguramente me gustas tú y nunca nos he favorecido a todos desde Colin,” miró a Toc, “y no lo haría esta vez, pero no sé. Se convirtió en una despedida. Lo siento absolutamente". 
 
    75 Árabe: “documento”. 
 
    Hasan asintió. “Podemos vivir, amigos”, dijo Colin, la primera vez que escuchó esas frases pronunciadas sin lugar a dudas. "Así que no es tan vital". Hasan luego miró a toc. “A pesar de todo, no somos nosotros los que hemos prometido no mirar más a nadie más”. de sin demora atacado. “Mírame, la mujer te dijo que se acabó, ¿de acuerdo? Así que se acabó. No queda nada entre nosotros. Ya no soy deshonesto con todos nosotros". 
 
    “Muy bien”, interrumpió Colin, “hace cinco minutos que has estado haciendo trampa. Es una descripción muy delgada del concepto de engaño". "En caso de que quieras callarte antes de que te dañe los dientes", dijo enojado. Colin miró sus zapatos embarrados. todos estén aquí desde Bradford rápidamente. Cuando vengamos, estaremos sentados juntos como seres humanos muy contentos, ustedes estarán haciendo bromas imbéciles y excusándose. Igual va para usted, ¿no? 
 
    Dentro del largo silencio que siguió, Colin tuvo una idea: ¿podría querer entender por sí mismo? Si xix. Comenzó a salir con Katherine y si ella lo hubiera engañado y Lindsey lo hubiera reconocido y habría resultado herido físicamente al compartir las estadísticas. Entonces no, no necesitaba saber. Entonces, tal vez la regla de oro requería silencio, y la regla de oro se convirtió en la regla más efectiva de Colin. Debido a esta regla de oro iii. Se odiaba a sí mismo por Katherine: creía que Katherine le había hecho cosas que él nunca habría logrado. Pero tenía otros asuntos en los que reflexionar sobre la consideración además de la regla de oro: la pequeña cuenta de amar a Lindsey. Por supuesto, eso no debería jugar un papel en una selección moral. Sin embargo, se convirtió en el juego. Colin no tenía más que decidirse mientras Lindsey llegaba con seis paquetes de cerveza en cada mano, persiguiendo un tubo y un chapuzón. "¿Cuándo regresaste aquí?" 'Lindsey le preguntó a toc. 
 
    "Hace un minuto. Kat me recogió mientras caminábamos, y luego nos encontramos con ellos”, dijo toc, señalando a Colin y Hassan sentados en la pared de piedra. 
 
    “Ya no es instantáneo que probablemente esté muerto”, le dijo solemnemente Lindsey a Hassan. 
 
    "Considérame", respondió Hassan, "tú no eras el único preocupado". entonces Lindsey se inclinó sobre Colin, y por un momento Colin pensó que iba a besarla en la mejilla, pero ella dijo, "¿eso es tabaco?" solicitado. Colin se tocó la oreja. "Está lejos", admitió. Lindsey se rió. "No vas a colocarlo en tu oído, Colin". 
 
    —El avispón picó —dijo Colin malhumorado—. Lindsey se puso contenta, sonriente, tomó las cervezas que le había presentado a su novio; se sentía muy mal por él. Él deseaba llevarla a la cueva y explicárselo allí para que no tuviera que pasar por todo esto a la luz. 
 
    "Por cierto, ¿todos mataron al jabalí?" Preguntó Hassan. 
 
    " No. Excepto en la ruta en la que lo golpeaste", dijo Tube. Luego se rió entre dientes. "Sin embargo, disparamos a las ardillas con persecución. Aplastamos al tonto. La princesa nos persiguió hasta un árbol por nosotros". 
 
    “No disparamos”, advirtió el dip. "Le disparé". 
 
    "Cualquier cosa. Lo noté primero. 
 
    “Son como viejos matrimonios”, comenzó Lindsey para dar una explicación. "Pero en lugar de enamorarse el uno del otro, ambos están enamorados de colane". mientras toc soltaba una sonora risita, los otros chicos seguían enfatizando su heterosexualidad. Beben un rato. Incluso Colin devoró la mayor parte de una cerveza. Handiest Hasan ya no tocó su mano. “Estoy de regreso en mi camino otra vez”, dijo. El sol se acercó rápidamente al horizonte y aparecieron los mosquitos. Ya sudado y cubierto de nieve, Colin parecía su objetivo favorito. Lindsey se acurrucó en toc, mi cabeza entre su pecho y hombro, y el brazo de toc alrededor de su cintura. Hassan se sentó junto a Katrina, se estaban besando pero sin tocarse. Colin cambió a todavía preguntándose. 
 
    “No eres muy hablador en estos días”, le dijo Lindsey a Colin. “¿Te hacen daño tus picaduras?” 
 
    "Están ardiendo con la llama de diez mil soles", afirmó Colin sin alma. “Niña”, dijo, demostrando su elocuencia con toc gracia. Tal vez tenía razones importantes, tal vez no. Sin embargo, en ese segundo, Colin sacó la grabadora de su bolsillo y recordó la cinta. “Lo siento mucho, mucho”, le dijo a Lindsey, y presionó reproducir. 
 
    “... Salimos en la escuela alta, y hemos estado saliendo de vez en cuando viendo eso entonces. Pero llegamos aquí y estaba decidido a hacerlo”. 
 
    Lindsey se levantó de inmediato y miró a Katrina con creciente odio. Toc, sin embargo, se volvió anormal pero aturdido. No esperaba que un notorio sitzpinkler como Colin Singleton pronunciara una frase. Colin avanzó rápidamente y presionó reproducir de nuevo. 
 
    . . La mujer te informó que se acabó, k? Así que se acabó. Puede que no quede nada entre nosotros. Ya no engaño a nadie”. 
 
    Lindsey tomó un sorbo de cerveza, luego arrugó la lata y la arrojó al suelo. Se puso de pie y se paró frente a toc, quien se inclinó contra el obelisco, sin embargo luciendo tranquilo. —Niño —dijo toc—, no lo aprehendes. Dije que no soy deshonesto y no soy deshonesto". "Dímelo", dijo Lindsey, dándose la vuelta y a pie. Lindsey luchó por escapar cuando llegó detrás de ella y la agarró de los dedos. gritó, pero toc soportó mantenerse firme, y Lindsey comenzó a gritar, con la voz llena de pánico. "¡Déjame! Saca esto de mi corazón”. 
 
    “Permita el paso de la chica”, dijo Colin en voz baja. Luego escuchó a dip decir: “Sí, Colin, déjalo pasar”. Colin se dio la vuelta para echar un vistazo a pie en dirección a toc y luego lo agarró por el cuello. “Ven por tus sentidos”, dijo dip and toc y arrojó a Lindsey al suelo. Mientras colocaba un gancho adecuado dentro de la cara de Dip, Dip se derrumbó en el suelo como muerto. Mientras dip yacía inmóvil en el suelo, Colin estaba ocupado maravillándose del hecho de que dip había marchado sobre toc; lo había subestimado. Toc se volvió rápido y agarró a Lindsey por la muñeca. “Déjalo ir”, dijo Colin, poniéndose de pie ahora. 
 
    "El notorio paardenlul". Lindsey estaba tratando de soltarse de sus garras, pero Toc la abrazó aún más fuerte, “bebé, y para. No aprehendes”, afirmó. Setenta y seis holandeses. En realidad método "pene de caballo". 
 
    Hassan miró a Colin. Juntos corrieron en la dirección de toc, Hassan deliberado para empujar en la mitad de su cuerpo, y Collins para darle un gran golpe en la cabeza. En el último segundo, extendió una mano y golpeó la barbilla de Colin con tanta fuerza que las picaduras de los momentos de burro de identidad ya no dolieron. Luego, lanzando su pierna, barrió a Hassan del suelo. No era muy probable que fueran beneficiosos para rescatar a las niñas necesitadas. Lindsey, por otra parte, ahora no tenía éxito en ser una mujer indefensa. Mientras Colin caía al suelo, abrió los ojos para mirar a Lindsey agarrando las bolas alargadas del toc y luego apretándolas. Toc se derrumbó sobre sus rodillas y permitió que Lindsey cruzara. Acosado, Colin se arrastró en dirección al obelisco del archiduque, la mejor zona geográfica del mundo que ya no giraba. Agarró el obelisco con ambos dedos y lo sostuvo. Mientras abría los ojos, notó que, sin embargo, Dip estaba boca abajo. Lindsey y Katrina se inclinaron sobre él. Entonces Colin sintió que los ángeles le agarraban las axilas y lo arrastraban hacia su hogar no violento en el cielo, iluminado y desatado. Girando a su izquierda, vio a Hassan. Mirando a su derecha, se encontró con un tubo. 
 
    "Pits", dijo el tubo, "¿estás bien?" 
 
    “Claro”, dijo Colin. "A tu amigo le gusta eso, eh, se volvió agradable recibir un golpe". 
 
    "El es un buen chico. La situación está tan jodida, hermano. Hemos estado manejando este componente de Colin y kit durante 2 años. Me gusta Colori, pero esta empresa comercial también es una tontería. Lindsey es una gran dama”. 
 
    Toc intervino. Pareció volver en sí mismo. "¡No te comuniques con esa queja!" 
 
    “No lo hagas, hermano. Tú arruinaste esto, no él. "¡Todos ustedes son idiotas!" gritó toc, luego Hassan, “¡3 hacia uno!” gritó, arrojándose sobre toc. Efectivamente, eran tres contra uno. Sin embargo, ¡qué uno! La carrera de Hasan terminó con un puño digno de una caricatura, enterrado profundamente en su vientre. Hasan empezó a caer pero falló porque toc tenía la mano alrededor de su garganta. Colin completó junto a ellos, levantando la mano para golpear desde arriba. Dejó caer el puño, pero (1) se olvidó de cerrar el puño con la mano, por lo que pasó a abofetear en lugar de golpear, y (2) en lugar de abofetear, toc colocó su mano en la mejilla de Hasan con todas sus fuerzas, que se transformó en la forma más práctica que Hasan controló para caer. En ese momento, el tubo saltó sobre la parte inferior de la espalda de Toc y por un breve momento pareció como si la pelea se hubiera vuelto cara a cara. Luego, cuando Toc agarró el tubo con un brazo y lo arrojó más cerca del cementerio, el tubo casi se subió encima de Colin. Colin adoptó una estrategia recién inventada que conoció como el "molino de viento", que consistía en girar los brazos para mantener alejado al atacante. La estrategia funcionó maravillosamente, hasta que 8 segundos después, toc me pegó las palmas de las manos... entonces la cara rectangular morada de toc estaba a solo unos centímetros de la de Colin. “Yo no necesitaría hacer esto”, definió toc con extraordinaria calma. Pero tú me obligaste a hacerlo. 
 
    “Técnicamente,” murmuró Colin, “guardé mi palabra. Abrió mi boca y solo…” pero su sensata explicación fue interrumpida por una rápida patada. Colin ya había sentido el dolor fantasma en la ingle un momento antes del impacto, pero luego se deslizó en la ingle de la rodilla del orco con tanta fuerza que Colin se levantó brevemente del suelo. Estoy volando, pensó. Con una rodilla sobre sus alas, antes de que se cayera, vomitó. Lo que resultó ser una idea bastante adecuada debido al hecho de que dejó de perseguirlo. Colin cayó al suelo, gimiendo, oleadas de dolor irradiando desde su centro. Se convirtió en como si el hueco de Franz Ferdinand en su vientre se hubiera roto y hubiera crecido de un doloroso hueco de bala a un valle, hasta que el propio Colin terminó en un hueco. Se había convertido en un vacío sin fondo de dolor sin fin. 
 
    "De", afirmó en última instancia. “Dios, mis sueños.” 
 
    Colin se había equivocado. Si estuviera en un país más alto, podría haber descubierto que cambió en su mente, ya no le dolían las pelotas. Los indicadores nerviosos se transmiten desde sus testículos a su mente, donde los receptores de dolor del cerebro se precipitan, y la mente le decía a Colane que sintiera dolor en sus testículos, lo que Colin también hizo, porque el cuerpo generalmente escucha al cerebro. . Deseos, manos, estómagos... No eran los que dolían. Todo el dolor se convirtió en dolor mental. Se mareó por el dolor, y cuando estaba a punto de pasar por alto, se acostó de lado con los ojos cerrados y tomó una función fetal. Se mareó por el dolor nauseabundo y se durmió por un segundo. Pero necesitaba levantarse porque debería escuchar a Hassan resollando mientras recibía golpe tras golpe, por lo que Colin se puso de pie lentamente mientras Colin se arrastraba más cerca del obelisco y sus manos descubrieron el camino hacia la tumba del archiduque. 
 
    "Todavía estoy aquí", afirmó débilmente; sus ojos estaban cerrados mientras se aferraba al obelisco para mantener el equilibrio. "Vamos." sin embargo, cuando abrió los ojos, toc ya no estaba allí. Colin debe prestar atención a las cigarras que cantan con todas sus fuerzas; gritaban al ritmo de sus bolas, sin embargo palpitantes. Dentro del crepúsculo grisáceo, vio a Lindsey Lee Wells atendiendo a Hassan, cuyo paquete de primeros recursos con cruces carmesí, blusa de camuflaje y chaleco naranja estaban cubiertos de sangre. CT y dip estaban sentados de lado a lado, girando un cigarrillo entre ellos. Dip tenía un bulto justo encima del ojo que parecía que se iba a poner un huevo de ave en la frente. Colin se mareó, se giró y abrazó el obelisco. Mientras abría los ojos de nuevo, descubrió que le habían faltado los anteojos, y entre su mareo y astigmatismo, las letras que tenía frente a él comenzaron a danzar ante sus ojos. Archiduque Francisco Fernando. Le hizo un anagrama para abrirlo y despuntarlo. "Vamos", dijo después de un segundo. "Ahora no es una gran coincidencia". 
 
    “El infiel está bien despierto”, dijo Hassan. Lindsey se acercó rápidamente a Colin, se limpió el resto del tabaco del lóbulo de la oreja y le susurró al oído. “Principal sostuvo 1 gracias por proteger mi honor. ¿Dón de está tu dolor?" 
 
    “Mi cerebro,” dijo Colin, haciéndolo correctamente esta vez. 77 77 Alemán: mi héroe. 
 
       
 
    (De diecisiete) 
 
    La mañana siguiente se convirtió en lunes, y además de ser la mañana número veintidós que habían pasado disparados, se convirtió en la peor. Junto con la ternura que sentía en sus testículos, a Colin le dolía todo el cuerpo después de un día entero de caminar, caminar, golpear y ser golpeado. También tenía dolor de cabeza; cada vez que abría los ojos, los ardientes rayos demoníacos derretían su mente. La noche anterior, la paramédica (candidata) Lindsey Lee Wells le había diagnosticado un hematoma moderado y un "esguince de tobillo" después de una amplia investigación en sitios web científicos. Sin embargo, toc explicó que tenía el trastorno "Soy un idiota y Lindsey nunca me volverá a hablar". Manteniendo los ojos cerrados tanto como fuera posible, Colin entró al baño esa mañana y vio a Hassan mirándose a sí mismo en la réplica. Su labio inferior quedó muy perforado, daba la impresión de mascar un fajo de tabaco, y su ojo derecho estaba a punto de hincharse por la hinchazón. 
 
    "¿Cómo estás?" —pidió Colin. Hassan se volvió para responder a la pregunta y le dio a Colin su cara de enfermo. 
 
    “Está bien, tal vez”, dijo Colin, estirando la mano para abrir el grifo de la ducha. "Sin embargo, también notas a mi otro miembro". 
 
    Hassan se controló para sonreír un poco. "Si tuviera que revivir estos eventos", dijo, hablándome lenta y roncamente sobre su gran labio inferior, "dejaría que el demonio cerdo me aplastara hasta la muerte". 
 
    Cuando Colin bajó a desayunar, vio a Lindsey sentada en el sofá. K. Mesa, girando una botella de jugo de naranja. “Realmente no necesito hablar”, dijo Lindsey con cautela. "Pero espero que tus bolas estén en la región". 
 
    “Eso espero”, dijo Colin. Lo comprobó al mismo tiempo que se duchaba. Se sentían iguales, por supuesto, un toque extra sensible. La misión de Hollis ese día, que dejó como aviso, era hablar con una mujer llamada Mabel Bertrand. “Oh, no puede ser”, dijo Lindsey cuando Colin examinó la llamada. “Esa otra enfermera doméstica, a la que fuiste cuando compraste en realidad vieja. No puedo tomar esto en estos días. No puedo... Dios mío. Permiso, permiso, cruce. Vamos a la cama." 
 
    “Estoy dentro”, murmuró Hassan junto con sus labios carnosos. “Es muy probable que ella quiera tener a alguien con quien charlar”, dijo Colin, tratando de usar sus historias de soledad de manera adecuada. Llama antigua 
 
    “Dios mío, sabes cómo hacer que la gente se sienta culpable”, dijo Lindsey. "Cruz de permiso". 
 
    Mabel Bertrand se alojó en un centro de residencia asistida, a unos veinticinco kilómetros de Gunshot, al que se puede llegar en la próxima vuelta desde Hardee's. Lindsey conducía el coche fúnebre porque conocía la manera. Nadie habló en el camino. No había toneladas de qué hablar . Además, Colin se sentía como pura mierda sin diluir. Pero su existencia, iii. Finalmente se había calmado lo suficiente como para volver a la inquietante pregunta de Katherine y su falta de recuerdos. Sin embargo, le dolía tanto la cabeza que no podía experimentarlo todo. Un enfermero los recibió en la recepción y los condujo a la habitación de Mabel. Esta región se volvió algo más triste que los acres al atardecer. El último sonido se transformó en el zumbido de las máquinas, y casi no hubo empuje en los pasillos. Items no estaba mirando el canal de clima a todo volumen a los dos dentro de la habitación no inusual; la mayoría de las puertas estaban cerradas; las pocas personas sentadas en la sala común también parecían confundidas, vacías o, lo que es peor, ansiosas. 
 
    “Deja fuera a Mabel”, dijo la enfermera, como si me hablara con el niño. Tienes visitas. Colin sacó mi grabadora. Empezó a grabar la confesión de toc que había hecho el día anterior. 
 
    "Hola", dijo Mabel. Se sentó en un sillón con base de cuero en una habitación tipo dormitorio con una cama doble, una silla, una mesa de madera en mal estado y una mini-nevera. Su fino cabello blanco rizado había sido reducido a una especie de modelo de mujer antigua. Se inclinó y olía a añejo, casi como formaldehído. Lindsey se acercó y envolvió sus manos alrededor de la señorita Mabel y la besó en la mejilla. Colin y Hassan se trajeron, dejándolo fuera Mabel sonrió pero ahora no se comunicaba. Con un poco de retraso, "¿es Lindsey Lee Wells?" solicitado. 
 
    “Claro”, dijo Lindsey, sentándose a su lado. 
 
    “Lindsey, mi cara, no te he visto en mucho tiempo. Años, ¿no? Oh, qué bueno fue mirarte". 
 
    “Ay, tía Mabel, tú también”. 
 
    “Has estado en mis pensamientos para despedirme, continuamente quería que volvieras, pero nunca llegaste aquí. Qué bonito has salido, cómo has crecido. Veo que tu cabello ya no es siempre azul. ¿Cómo estás, mi caro?" 
 
    “Soy de calidad, tía Mabel. ¿Cómo estás?" 
 
    “ ¡Tengo 90-4 años! ¿Cómo sospechas que soy?" Mabel se rió, y Colin se volvió junto con ella. "¿Cómo te llamas?" preguntó colane, y ella respondió. 
 
    “Hollis,” instruyó a Lindsey. "Dr. ¿Es este el yerno de Dinzanfar? La Sra. Mabel se inclinó hacia adelante, señalando a Hassan junto con su dedo sin líneas. 
 
    “No, tía Mabel. Soy la hija de Hollis; lindsey La Dra. Grace, la hija de Dinzanfar, era mi abuela materna y mi abuelo se convirtió en Carville Wells. Este Hassan desea hablarte sobre los días antiguos en disparos. 
 
    “Oh, de dirección”, dijo Mabel. “A veces me presionan”. 
 
    “Sin problemas”, dijo Lindsey. "Estoy tan feliz de verte que no puedo darte una explicación". 
 
    “Yo también, Lindsey. Que impresionante eres. Tus características están asentadas, te has vuelto excelente”. Lindsey sonrió; Colin apenas había observado las lágrimas en sus ojos. 
 
    “Háblanos de los viejos tiempos con los disparos”, dijo Lindsey, y Colin se dio cuenta de que esta no era la situación adecuada para hacerle las cuatro preguntas a Hollis. 
 
    "Dr. Estaba pensando en dizanfar. Antes de que construyera esa planta de producción, el mercado era suyo. Mientras que yo era más joven, solía estar en las rodillas de los perros que buscan. Él también tiene un ojo, por usar el camino. Fue a la batalla. Un día estaba en el mercado, mi padre me dio un centavo, así que corrí al mostrador y le dije: 'médico dinzanfar, ¿tiene chocolates de un centavo?' y él me miró y dijo, 'lo siento, Mabel. No tenemos un centavo en balas. Los chocolates Bid son todos dulces sueltos”. Mabel cerró los ojos mientras estaban atrapados en la historia. Parecía estar dormido, respirando lenta y rítmicamente, pero luego abrió los ojos y siguió hablando. “Lindsey, te ignoré tanto. Omito quedarme con esta mano. 
 
    Además de eso, Lindsey comenzó a llorar abiertamente y dijo: “Tía Mabel, debemos cruzar, pero volveré contigo esta semana, te lo prometo. Lamento no haberte visitado... todo este tiempo”, afirmó. 
 
    “No se acuerda, mi cara. No me molestes con tales asuntos. La próxima vez que vengas, ven entre las doce y media y la una y te daré una jalea. Azúcar suelto, pero ahora no es horrible”. 
 
    Mabel finalmente soltó el movimiento de la mano de Lindsey y Lindsey lanzó un beso y salió. Colin y Hassan se quedaron adentro y se despidieron, y vieron a Lindsey dentro de la sala común llorando y gritando como un animal muerto. Lindsey desapareció en el baño y Colin observó a Hassan salir. Hassan se sentó en la acera. “Esta región me ha beneficiado”, dijo. “Nunca nos mudaremos de nuevo”. 
 
    "¿Qué es incorrecto?" 
 
    “Es una región triste, no hay nada divertido en ella”, dijo Hassan. “No hay nada divertido en el lugar donde lo inserté. Y me toca tan mal”. 
 
    "¿Por qué todo debe ser divertido para ti?" —Preguntó Colin. "¿Para que no tengamos que preocuparnos seriamente por nada?" 
 
    “La mierda es patética, Dr. Freud. Confía en mí, necesito coserme un edredón de mierda y cubrirme cada vez que intentes psicoanalizarme. 
 
    "Que así sea, agarre de robo". 
 
    Lindsey salió al mismo tiempo, luciendo como si se hubiera recuperado. "Estoy satisfecho y eso que no necesito hablar", afirmó sin abrir la boca. Esa noche Colin completó la teoría. Se volvió realmente bastante simple porque lo compré por primera vez en algunos días porque no había nada para distribuir. Lindsey se encerró en su habitación. Hollis estaba tan inmersa en las pinturas y la televisión en el piso de abajo que el ojo morado negruzco de Hassan 
 
    O la boina en forma de puño en la barbilla de Colin. Muchos seres humanos podrían deambular dentro de la mansión púrpura, y muchos seres humanos hicieron exactamente eso esa noche. Completarlo se convirtió en tan simple como se puede llamar injusto; ahora que sabía que tenía una longitud en la tierra como desierta, el sistema tal como lo tenía se volvió muy cercano a ser correcto. Solo había que modificarlo un poco para completarlo. Todos se vuelven correctos, por lo que Katherine motsenzberger se veía así: 
 
      
 
    Es la fotografía adecuada para una historia de amor que surge en cuarto grado. Dejando su bolígrafo, apretó los puños y levantó los brazos. 
 
    ♦♦ eliminado. Como un corredor de maratón que ha ganado una carrera. Al igual que el conejo que vino por detrás y arruinó toda la historia de la tortuga. Lindsey y el peligro fueron a buscarlos y finalmente los localizaron en la sala de juegos. “Terminé nuestro teorema”, le dijo a Lindsey, que estaba sentada en el mantel rosa de la mesa de billar, con los ojos aún hinchados. Hassan se hundió en el sillón de cuero verde. 
 
    "¿Atentamente?" preguntó Lindsey. 
 
    "Claro. Me tomó como ocho segundos. Casi lo terminé hace semanas, sin embargo, no me di cuenta de que estaba funcionando". 
 
    “Infiel”, dijo Hassan, “esa es una información tan correcta que casi me levanto del sofá para estrecharle la mano. Pero es tan cómodo que no puedo explicarlo. Así que ahora haz esto para todo. 
 
    ¿Puedes usarlo para dos personas cualquiera? 
 
    "Sí, apuesto". 
 
    “¿Vas a aplicarlo para ver el futuro?” 
 
    “¿Por qué ahora no?” dijo Colin. "¿Con quién estás haciendo planes para salir?" 
 
    "no no no. Ya sea relación, chicas, besos, tragedia, seguí tu camino y no lo encontré irresistible en absoluto, hermano. Además, mi amigo de calidad es una especie de historia de lo que puede manifestarse en ella mientras las relaciones románticas no incluyen el matrimonio. Como sueles decir, infiel, todo lleva a la separación, al divorcio o a la muerte. Me gustaría reducir mis opciones de miseria hasta el divorcio o la pérdida de la vida, vivir allí si es viable. Pero déjalo ahora, con Lindsey Lehar 
 
    Cúpula. Debería haberlo transformado al Islam simplemente en calidad”. Colin se rió pero omitió la queja. 
 
    “Haz Colin conmigo,” dijo Lindsey en voz baja, sus ojos observando sus rodillas desnudas. “Me refiero al otro Colin”, dijo. Colin también lo hizo. Se sentó y colocó un libro electrónico sobre sus rodillas, luego sacó su libreta y bolígrafo. Definió incluso como poner las variables de sus lugares. “Puede haber solo un aspecto, ser engañado se considera abandono. no quiero que se indignen; es simplemente cómo funciona el concepto”. 
 
    “Calidad”, dijo Lindsey con seguridad. Colin había trabajado tan duro con el teorema que sabía cómo se verían los números, sin embargo, colocó cada punto por separado. Luego, cuando se lo mostró, Lindsey dijo: "¿Qué es eso?". pedido. “El toc te dejó”, respondió Colin. 
 
    "Así que funciona", afirmó con una voz sin emociones. “Es tan extraño... Soy infeliz, pero ya no por su culpa. Lo más práctico que experimento al irme es… comodidad”. 
 
    “La comodidad es un sentimiento de abandono”, dijo Colin con cierta preocupación. Lindsey saltó de la mesa de la piscina y se derrumbó después de la carrera de coli. “Apuesto a que me acabo de dar cuenta de que no quiero salir con una camiseta que ni siquiera ubico atractiva porque salen dos temas separados. Sin embargo, lloré como un bebé dentro del hospicio, por lo que el alivio que sentí puede ser breve”. 
 
    Hassan tomó el cuaderno de Colin. “Así que lo que puse realmente funciona”. 
 
    "Sí, eso es correcto". 
 
    “aunque no quiero aplastarte, simplemente demostraste lo que yo ya sabía; los futbolistas se desmayan y Katherine se va de Collins mientras devoraban las bestias doygunburgers de Hassan: insaciablemente, apasionadamente y con frecuencia”. 
 
    “ La pregunta más importante es si puede esperar o no el arco de un cortejo”, explicó Colin. 
 
    “Oh, apariencia”, dijo Lindsey, como si algo le hubiera pasado. "Aria, pregúntame qué estaba haciendo unos veinte minutos antes de que llegaras a la sala de juegos". 
 
    “¿Qué pasa si veinte minutos antes de que entre a la sala de juegos…” “Oh, en caso de que no hayas tomado palabra por palabra todo lo que dijo. Como si ya no”, dijo Hassan. "Estaba en Internet". 
 
    "¿Por qué has estado en la red?" 
 
    Hassan se puso de pie, sonriendo con un labio magullado. Revolvió el cabello encrespado de Colin mientras pasaba la mano a la mitad, luego al borde. Hizo una pausa y dijo: “Decidí llevar a mi papifingo y visitar la universidad”, Hassan y Colin abrieron la boca para hablar, pero Hassan continuó: “Solo voy a tomar dos lecciones en el otoño, así que no comienza a divertirte de inmediato. Debería acostumbrarme lentamente. Y no te atrevas a decirme lo feliz que estás. Me doy cuenta." setenta y ocho 
 
    setenta y ocho y ciertamente, el nueve de septiembre, a las diez de la mañana, Hassan se convirtió por asistir a una categoría llamada composición inglesa, aunque cayó al mismo tiempo que decidió Judy, su costosa amiga, socia, factible amante de los mitos. 
 
       
 
    (Dieciocho) 
 
    A pesar de que Colin no se despertó con el canto de un ave ese jueves por la mañana, sí se despertó con la devoción de Lindsey por su cama y diciendo: "despierta, nos vamos a Memphis". 
 
    Se sentó en el colchón, dedicándose con gracia, y comenzó a cantar la canción. Menfis. Menfis. Nos saltamos el trabajo y visitamos Memphis. Para espiar a Hollis y averiguar por qué llenaste el frasco de la maldición. “Hmm,” murmuró Colin, como si tuviera sueño, pero no era así. La presencia de Lindsey la hizo despertar bruscamente. Mientras Colin bajaba las escaleras, Hassan se levantó, vistió y alimentó. Después de unos días de convalecencia, su rostro se volvió tan ordinario como puede ser. Empezó a buscar algo entre las pilas de papeles. “Hereje”, dijo en voz alta, “ayúdame a localizar la dirección del almacén. Me dieron perdido dentro del océano de hojas de cálculo”. 
 
    Colin encontró la dirección del almacén en Memphis en treinta segundos. Se convirtió en una carta enviada a través de textiles de bala. Hasan,               “2246 Trial Boulevard para navegación, 
 
    Memphis, Tennessee 37501, ¡temporada de verano!” Lindsey gritó de nuevo. "¡Excelente! Hassan, ¡felicidades!" 
 
    “Técnicamente, se convirtió en el mío”, enfatizó Colin. “Permítanme tomar el puntaje de crédito. He tenido una semana difícil”, dijo Hassan dramáticamente mientras se derrumbaba en el sofá. “Singleton, míralo. Eres el hombre o la mujer dentro de la casa que ya no ha sido desierta en estos días”. que se vuelven reales. Pero Hassan parecía estar rápidamente comprometido con Katrina, y Lindsey había irrumpido en su habitación cantando, por lo que Colin todavía creía que tenía el nombre de la más angustiada abandonada de la casa, aunque admitió que ya no quería ganarse la espalda a K19. Él quería que ella nombrara, quería que ella extrañara; Sin embargo, aparte de eso, fue bastante exacto. Él nunca hubiera pensado que podría encontrar mi sola existencia tan emocionante. Hassan agarró el volante y Lindsey se unió a mí, así que cuando se convirtió en su vehículo, Colin fue enviado al asiento trasero y se acurrucó en la ventana para leer Seymour de Salinger: un advenimiento. Tan pronto como terminó, el horizonte de Memphis comenzó a aparecer. No era un Chicago, sin embargo, Colin extrañaba los rascacielos. Atravesaron el centro de la ciudad y giraron a la derecha de la interestatal hacia una región baja y ascendente con pocas ventanas o incluso letreros mucho menos descriptivos para el tráfico. A algunas cuadras de la voltereta, Lindsey señaló una de cada una de ellas, y Hasan 
 
    Se detuvo en una zona de estacionamiento vacía para 4 autos. 
 
    "¿Estás seguro de que está justo aquí?" 
 
    “Este es el trato que encontraste”, respondió Lindsey. La oficina a la que ingresaron tenía recepción pero no recepcionista, por lo que comenzaron a caminar por el otro lado del almacén. Era un día caluroso, aunque lo suficientemente ventoso como para sentirse más pequeño. Colin escuchó un estruendo y apareció y vio una excavadora en la tierra en la parte trasera del almacén. Los dos colaboradores más visibles eran otra persona que conducía la excavadora y controlaba la carretilla elevadora detrás de ella. Había tres grandes contenedores de cartón en el montacargas. Colin frunció el ceño. 
 
    "¿Está Hollis a la vista?" susurró Lindsey. 
 
    "No." 
 
    “Pregúnteles a esos muchachos si han oído hablar de textiles de balas”, dijo Lindsey. A Colin no le gustaba mucho hablar con extraños que conducían montacargas, pero comenzó a caminar en silencio por los terrenos. La excavadora recogió el suelo durante el tiempo restante y dejó espacio para la carretilla elevadora. Y cuando la carretilla elevadora se acercó al foso, Colin se acercó a ellos. Mientras estábamos a poca distancia del hoyo, la carretilla elevadora 79 se detuvo, el hombre extendió la mano y arrojó la primera caja al suelo. La caja se estrelló contra el suelo. Colin almacenado a pie. Setenta y nueve el archivo de sector para escupir semillas de sandía se convirtió en set a través de Jim en 1978 con 21 metros 
 
    Rompió con las dietas. Colin fue hacia el hoyo que eso. 
 
    "Hola", dijo la persona; se convirtió en un zend bajito con canas en las sienes. 
 
    “Hola,” dijo Colin. "¿Te imaginas en textiles de balas?" 
 
    "Seguro." 
 
    "¿Qué estás tirando en el hoyo?" 
 
    "Supongo que no es de tu empresa comercial porque el pozo no es tuyo". 
 
    Colin no reaccionó ante eso; no era su pozo. En ese momento, el viento se levantó y el polvo levantado del suelo los cubrió como una nube. Colin giró ciento ochenta grados para colocarse de espaldas al suelo, pero luego vio que Hasan y Lindsey corrían hacia ellos. Colin escuchó caer otro campo, pero ya no dio la vuelta. No necesitaba polvo en los ojos. Sin embargo, giró, ya que no era solo polvo volando, el segundo campo se abrió y cientos de tampones finamente tejidos se arrastraron más allá de él, alrededor de Hassan y Lindsey, arrastrándose sobre ellos y todo lo demás a su alrededor. Parecían garfish, o tenues rayos blancos que se agitaban salvajemente. Colin pensó en Einstein. Un verdadero genio que nunca se convirtió en un bebé talentoso, Einstein descubrió que, paradójicamente, la luz puede actuar tanto como partícula como como onda. Colin nunca había entendido esto antes, pero ahora había cientos de hilos volando a su alrededor, y todos eran pequeños destellos de luz que rompían y olas interminables al mismo tiempo. Extendió la mano para agarrar uno y agarró algunos, perseverando para volver a él, bailando a su alrededor. Los hilos de tampones nunca se han considerado tan buenos; fue barrido de un lado a otro por el viento, aterrizando en el piso y comenzando de nuevo, deslizándose hacia abajo y levantándose una vez más, aterrizando y comenzando. 
 
    "Agitándolo", dijo el hombre. "Sin embargo, se ven de muy alta calidad, ¿no?" 
 
    “De verdad”, dijo Lindsey, repentinamente al lado de Colin, el dorso de su mano tocando la de él. Algunos hilos sueltos todavía colgaban del contenedor, sin embargo, el hilo militar, desencadenado, se alejó lentamente. 
 
    “Te pareces mucho a tu madre”, le informó el hombre a Lindsey. 
 
    “Quiero que no hayas dicho eso”, dijo Lindsey. "No pude sacarte usando la manera". 
 
    "Soy Roy", dijo el hombre. “Soy el gerente de operaciones de gunshot fabric. Tu madre vendrá pronto. Permítele que te lo haga saber, es mejor. Ven conmigo y te traeré algo para comer." Que querían ser agentes secretos de Hollis, no llegar al almacén antes que él, pero Colin ya había adivinado que la opción de sigilo se había ido hace mucho tiempo. Roy presionó el último campo en el hoyo, y esta vez aguantó. Luego silbó, poniendo su índice y pulgar en su boca, y convocó a la excavadora; la excavadora se puso a temblar. Regresaron al almacén sin aire acondicionado. Roy les informó que asistir allí, luego volvió a los terrenos. 
 
    “ Está loco”, afirmó Lindsey. “¡El supervisor de operaciones es un tipo que no conozco y Hollis entierra nuestra mercancía en la parte trasera inferior del almacén! El se fue. ¿Qué está tratando de hacer? ¿Está apuntando a arrasar toda la ciudad hasta el suelo? 
 
    “No lo creo”, dijo Colin. “Así que no asumo que está chiflado. Pero para arrasar la ciudad hasta los cimientos…” 
 
    "Niño", Colin escuchó las palabras en la parte de atrás, y vio la forma roja característica de Hollis Wells que llegaba el jueves. "¿Qué estás haciendo aquí?" preguntó, ahora no del todo indignado. 
 
    “¿Qué crees que estoy haciendo, Hollis? ¿Estas loco? ¿Quién es Roy? Excepto, ¿por qué estás enterrando todo? 
 
    “Lindsey, cariño, la empresa comercial no va bien”. 
 
    “Dios, Hollis, todas las noches hasta la mañana, ¿cómo te diste cuenta de que ibas a destrozar mi existencia? Vender la tierra, hundir la unidad de producción, dejar que la ciudad muera, entonces yo también pasaré, ¿verdad?" Hollis frunció el ceño. "¿Qué? Lindsey Lee Wells ¡Ciertamente ese no es el caso! ¡De ninguna manera! No hay nadie a quien llevar, Lindsey. Tenemos un cliente, Stosur, y que solo se queda con 1/4 de lo que producimos. Perdimos todo lo demás a compañías de lugares extranjeros. Todo." 
 
    "¿Cómo es eso?" Lindsey preguntó en voz baja, pero Colin supuso que lo había entendido. 
 
    “La mercancía se ha reunido en el almacén. A medida que se acumulan, se acumulan. Las cosas se dieron cada vez peor y llegaron tan lejos”. 
 
    Y Lindsey entendió eso en el acto. “No es necesario despedir a todas las personas”. 
 
    “Realmente es apropiado, mi gusto. Si reducimos la producción a lo suficiente para cubrir nuestros ingresos, podríamos reducir a la mayoría de la gente. El disparo también muere”. 
 
    "Espera un segundo entonces, ¿por qué los contrataste para una tarea falsa entonces?" preguntó Lindsey, señalando a Colin y Hassan. "Si estamos tan arruinados, entonces". 
 
    “ No es una invención. No habrá una planta de fabricación dentro de una generación, y quiero que sus hijos, los hijos de sus hijos, reconozcan cómo somos, en qué tipo de circunstancias vivimos. Además, también los amaba. I idea que podría ser adecuado para usted. La arena ahora no será lo que imaginaste, dentro de mi vaso”. 
 
    Lindsey dio un paso en dirección a su madre. “Ahora reconozco por qué trabajas en casa”, afirmó. “Para que nadie pueda enterarse de lo que está ocurriendo. ¿Todos y cada uno realmente lo sabe? 
 
    “Solo Roy lo sabe”, dijo Hollis. “No puedes decirle a nadie las dos cosas. Podemos seguir así durante al menos cinco años más, y nosotros también. También puedo trabajar como loco para descubrir otras formas de ganar dinero de vez en cuando”. 
 
    Lindsey abrazó la cintura de su madre y presionó su rostro contra su pecho. “5 años es mucho tiempo, mamá”, afirmó. 
 
    “Son millas y no lo son”, respondió Hollis, acariciando el cabello de Lindsey. “Son millas tampoco. Sin embargo, esta no es tu guerra, es mi lucha. Lo siento nena. Como madre, no peleé contigo tanto como debo". 
 
    Y eso, no como la deshonestidad de toc, es un secreto que no debe ser advertido, pensó Colin. A los humanos no les gustaría saber que las tres cuartas partes de su parachoques quedaron enterrados, o que sus ganancias no provinieron de la rentabilidad de la empresa sino de la compasión del propietario. Debido a que Hollis y Lindsey habían regresado juntos a casa, Colin y Hassan se quedaron solos en el coche fúnebre. Apenas habían superado las 5 o seis millas de Memphis, mientras que Hassan dijo: "Creo que he tenido una de esas realizaciones espirituales blancas y suaves". 
 
    Colin la miró. "¿Qué?" 
 
    “Echa un vistazo a la calle, infiel. Claramente, se convirtió en algo que comenzó hace algunas noches, por lo que ahora no es un evento totalmente dramático. Me llamaste un bufón en el hospicio de los viejos humanos, porque quería evitar lastimarme. “De verdad”, dijo Colin. 
 
    “Oh, bueno, supongo que es una verdadera tontería y sabía que se convirtió en una tontería, pero comencé a pensar por qué exactamente estaba siendo un bufón y no podía encontrar una solución decente. Pero solo pensé en lo que hizo Hollis en el almacén. Así que gasta todo su dinero y tiempo para que la gente pueda seguir operando. Está haciendo algo. “Bueno…” dijo Colin, sin conocimiento. 
 
    “También soy un hacedor. Así que soy perezoso, pero también soy bueno para no hacer más cosas que no debo hacer. Nunca bebí alcohol, no tomé pastillas, no salí con damas, no pude vencer a los humanos, no robé ni nada por el estilo. Siempre he sido preciso en eso, además de este verano. Sin embargo, hacer toda esa basura me pareció extraño e incorrecto, así que ahora vuelvo a tener suerte cruzada. Sin embargo, yo no era de ninguna manera optimista. Nunca he hecho nada para ayudar a todos. Ni siquiera hago elementos de religión que requieran hacer algo. No doy limosna. Ahora no estoy ayunando. Permítanme hacer un tema completo. Chupo comida, agua y dinero del sector, y todo lo que doy en la parte inferior de la espalda es, 'apariencia, no lo estoy haciendo a la vez'. ¡Mira todas las cosas malas que no pude hacer! ¡Ahora déjame jugarte algunas bromas!” 
 
    Por el rabillo del ojo, Colin notó que Hassan ingirió refresco. “Se convirtió en una conciencia religiosa impresionante”, dijo, sintiendo que tenía que decir algo. 11 
 
    “Soy esquí, ahora no he terminado todavía. Solía estar bebiendo refrescos. De todos modos, ser divertido es una forma de no constructivo. Siéntese en el que está, bromee, haga el payaso y ríase de todos los intentos de los demás por hacer algo. Me estoy riendo de ti mientras te levantas e intentas amar a otra Katherine. O burlarse de Hollis quedándose dormida cada noche llena de trabajo. O darte una bofetada en la cara por romper una colmena de avispas cuando ni siquiera he disparado. Así que este es el factor. Voy a empezar a hacer algo". Hassan terminó el refresco, arrugó la lata y se la arrojó a los dedos de los pies. "Aparentemente, hice algo. No lo vería , y tendrías que tirarlo la próxima vez que salieras con Katherine. Sin embargo, dejaré el contenedor aquí para que 
 
    Recordaré tirarlo mientras llegamos a la mansión púrpura. Oh señor, una persona tiene que entregarme la Medalla de Honor por constructor o algo así”. Colín se rió. "Sigues siendo gracioso", afirmó. “Tú también estás haciendo algo. Estás matriculado en la universidad". 
 
    “Claro, lentamente. Aunque si voy a ser un constructor fuerte”, dijo Hassan con fingida malhumor, “probablemente debo tomar 3 lecciones. Los estilos de vida pueden ser muy difíciles, infiel”. 
 
    (Diecinueve) 
 
    Lindsey y Hollis fueron entregados a la residencia antes que ellos porque Colin y Hassan necesitaban detenerse para comprar la bestia doygunburger de Hardee's. Dentro de la sala de estar de la mansión roja, Hollis les dijo: “Lindsey se fue a vivir a casa de su amiga Janet. Se mostró muy desilusionado con el modo doméstico. “Apuesto por el niño”, dijo. Hassan asintió y se sentó en el sofá con él. El cerebro de Colin se convirtió en el comienzo de las pinturas. Descubrió que necesitaba descubrir una forma desprevenida de escabullirse de la mansión roja lo más rápido posible. Hassan preguntó: "¿Hay algo con lo que te deje?" El rostro de Hollis se iluminó cuando preguntó: “de ruta. Podrías sentarte conmigo y ayudarme a tomar una decisión... Toda la noche cuando tengas tiempo. "Está bien", dijo Hassan. Galán hizo un sonido medio de tos y habló rápido. “Voy a salir por un tiempo. Digo pase de acampada. Probablemente siéntate rosa en el auto 
 
    Me voy a dormir, pero algo… lo voy a intentar.” “¿Qué?” Preguntó Hassan sospechosamente. 
 
    “Yo digo campamento”, dijo Colin. 
 
    "¿Con cerdos, avispas, tics o algo así?" “Sí, te das cuenta del campamento”, dijo Colin y luego intentó darle a Hassan una apariencia increíblemente expresiva. Mirando inquisitivamente por un momento, los ojos de Hasan se abrieron y respondió. “Bueno, ya no voy contigo. Como aprendimos antes, soy una persona de interior”. 
 
    “ Mantén tu teléfono encendido”, dijo Hollis. “¿Tienes una tienda de campaña?” "No, pero el clima es excelente afuera, así que si realmente es k, simplemente compraré una bolsa de dormir". 
 
    Luego, sin protestar, Hollis subió las escaleras a la vez, empacó sus cosas y salió. Se convirtió en la madrugada; las tierras que se extendían hacia el horizonte se habían estado escondiendo lentamente en la parte posterior de un velo rosado de invisibilidad. Colin sintió que su corazón latía con fuerza. Ni siquiera estaba seguro de que ella pudiera querer mirarlo. Tomó la palabra "vivir en la residencia de Janet" como un toque, pero tal vez no lo era. Tal vez realmente se quedó en la casa de Janet, en quienquiera que se haya convertido ahora... Lo que habría significado todo el camino a pie por nada. Después de conducir durante cinco minutos, llegó a un campo cercado que alguna vez había sido el hogar del hobbit. Saltó de la cerca en la que los tres troncos estaban apilados en punta de cada uno y echó a correr por el campo. Por supuesto, Colin no creía en caminar mientras caminar era suficiente, pero luego caminar simplemente no iba a ser suficiente. Sin embargo, se atascó mientras subía la colina. Su linterna presenta una luz amarilla parpadeante y tenue contra el paisaje cada vez más oscuro. Manteniendo la luz justo en frente de ella, pasó a través de los arbustos y las vides y los arbustos, el suelo natural podrido de la zona boscosa crujía bajo sus pies, recordándole donde todos hemos pasado: al suelo, todo el camino hasta el más bajo. E incluso en ese momento, no pudo evitar hacer anagramas. Hundiéndome totalmente hasta lo más bajo / mi barriga. Y la magia de que la frase “hasta lo más bajo” llegara a ser “hundirse en mi estómago” se volvió veloz porque se combinó con la sensación de que apenas comenzaba a experimentar, y que la pieza faltante en su vientre se llenó de algo. hundiéndose, a pesar de que no supo mientras. Escaló incluso si la oscuridad descendía a su alrededor con asombrosa clase y los árboles y las rocas se habían convertido en sombras, no en objetos, y tarde o temprano alcanzaba el acantilado. Caminando a lo largo del acantilado, escaneando la superficie junto con su linterna, la identidad finalmente vio la grieta. Asomó la cabeza y dijo: " ¿Lindsey?". él conocido como. 
 
    "Dios, pensé que habías sido un someterse". 
 
    “No se cuenta. Estaba de paso y tenía la idea de evitarlo con la ayuda de ". Escuchó la risa de Lindsey haciendo eco en la cueva. "Pero no necesito presionarte". 
 
    "Están disponibles", dijo Lindsey; Colin trepó a través de la grieta irregular hacia la cámara también. Lindsey se convirtió en su linterna, se estaban cegando el uno al otro. “Predije que vendrías”, dijo. 
 
    "Correctamente, le dijiste a tu mamá que te quedarías en casa de Janet". 
 
    "Sí, se convierte en algo así como una contraseña". 
 
    Lindsey sostuvo la luz contra su costado, luego señaló a Colin una vez más, como si un avión estuviera atracando en la puerta. Colin caminó hacia él y se sentó mientras Lindsey arreglaba algunos almohadones como si fueran una silla. “Apaga la luz traqueteante”, dijo Lindsey, y oscureció una vez más. 
 
    “Lo más aburrido de la actividad es que nunca me he aburrido. Así que es aproximadamente Colin. Debido al hecho... Así que, en última instancia, ni siquiera me importó. No quiero que me ame, duerma con Katrina. Prácticamente no me importa. ¿Estás ahí?" 
 
    "Seguro." 
 
    "¿Dónde estás?" 
 
    "Yo soy ella. Buenos días". 
 
    "Ja, hola". 
 
    "Transmitir." 
 
    "Oh, por supuesto. Así que no lo sé. Se volvió bastante fácil darse por vencido. Sigo pensando que me voy a desencantar, pero ya han pasado tres días y eso que ni siquiera reflexiono en consideración al respecto. ¿Dije que se hizo real, en contraste conmigo? No lo creo, simplemente. Supongo que solo es un individuo aburrido. También estoy muy indignado por eso porque... Quiero decir, he desperdiciado gran parte de mi existencia en él, y él me engañó, y ya ni siquiera lo siento, no lo sé. “Deseo mucho ser así”. 
 
    “Claro, pero no lo harías, no lo asumo. Se espera que la gente se preocupe. Es apropiado que alguien te diga algo, que le pasas por alto mientras se ha ido. No paso por alto a Colin en absoluto. Soy muy serio. ¡Simplemente amaba la idea de ser su amiga y es este tipo de pérdida terrible! De eso me di cuenta... Por eso salvé llorando de camino a casa. Como ejemplo, Hollis está intentando hacer algo por los humanos. Quiero decir, ha estado trabajando como loco todo el tiempo y reconozco que ahora ya no lo está haciendo por sí mismo, lo está haciendo por todas esas personas que viven en los acres de puesta del sol con los que me he metido, gastando sus pensiones en pañales que atan debajo. Y lo hace por todos dentro de la unidad de fabricación”. 
 
    “Yo era un individuo promedio, de verdad. Pero ahora no hago nada. Para absolutamente todos. A excepción de los maníacos, ni siquiera me sacudo con el culo". 
 
    “Pero aun así, la gente te ama. Todos los viejos, toda la gente en la unidad de fabricación…” 
 
    “Sí, probablemente lo sea, pero les gusta cómo los recuerdo, no cómo soy ahora. Mira, soy extremo en esto. Colin, soy el personaje más egocéntrico dentro del internacional”. 
 
    "¿Estás ahí?" 
 
    "Estaba simplemente pensando en el hecho de que lo que estás diciendo probablemente no sea correcto porque soy el hombre o la mujer más egocéntrico del mundo". 
 
    "¿Cómo es eso?" 
 
    “Está bien, tal vez estemos solos. Es igual conmigo, ¿de acuerdo? ¿Quién dentro del mundo me ha visto alguna vez hacer algo por una persona? 
 
    "¿No te quedaste en la parte de atrás de Hassan y alimentaste a 1000 avispas?" 
 
    "Oh, por supuesto. Algo así sucedió. Ok k, definitivamente eres el personaje más egocéntrico dentro del mundo. ¡Pero estaré bien después!” 
 
    " Ven aquí mismo". 
 
    "Estoy aquí." 
 
    "Más aquí." 
 
    "Muy bien. ¿Por allá?" 
 
    "Sí. Me lo dieron mejor". 
 
    "Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Cómo lo restaurarás?" “Estaba pensando en él antes de que llegaras. Solía estar considerando tu aspecto de trivia. Parece como si la forma en que recuerdas estuviera determinada por lo que te importa. Fui a salir de nuevo que sería crucial para él también. Todo este tiempo ha habido cosas reales por las que preocuparse: personas reales y apropiadas que se preocupan por mí, esto es... Es fácil quedarse atascado. Te atrapa tanto tratar de ser algo, como una persona única o genial o algo así, que llegas al punto en el que ni siquiera te das cuenta de por qué lo quieres; simplemente parece que lo necesitas.” “Ni siquiera te das cuenta de por qué necesitas ser mundialmente famoso; simplemente supones que lo quieres. 
 
    "Sí. Exactamente. La unidad y nuestros términos son muy parecidos a los tuyos, Colin Singleton. Sin embargo, la reputación no solucionó el problema". “Creo que de ninguna manera podrías llenar la ubicación vacía con lo que perdiste. Por ejemplo, salir con toc no restaura mis comidas caninas. Una vez que las piezas faltantes hayan pasado hace mucho tiempo, no creo que pueda volver a asentarse en su ubicación interna. Como Catalina. Yo también 
 
    Observé esto. Si de alguna manera lo trajera de vuelta a mi vida, no llenaría el vacío que lo dejó caer". "Tal vez ninguna mujer lo llene". 
 
    "Precisamente. Ser un teorema de fama mundial no lo cumplirá tampoco. Eso es lo que me estaba preguntando, tal vez la vida no se trata de terminar de manera eficiente los compromisos de mierda. ¿Qué, de qué te ríes?" 
 
    "Ninguno. Entiendo el problema; lo que te das cuenta es una especie de adicto a la heroína que se levanta abruptamente y dice: 'Sin duda, lo que debo hacer, en lugar de usar más heroína todo el tiempo, no lo sé. , no debo usar heroína en absoluto'”. 
 
    “ Supongo que reconozco quién yace en la tumba del archiduque Franz Ferdinand, pero no creo que sea el archiduque”. “¡Creo que lo descubrirás! Claro, ya lo sabía. Es la tumba de mi espléndido-abuelo". 
 
    "¡¿Lo reconociste?! Fred n. Dinzanfar, tipo de anagrama mugriento". "Todos los ancianos aquí lo reconocen. Lo escribió en su supuesto testamento. Sin embargo, hace años, Hollis tenía el cartel y una excursión guiada organizada... Pero ahora me doy cuenta de que es para ganar dinero". 
 
    “Las cosas que hacen los humanos para ser recordados son divertidísimas”. 
 
    “O ser olvidado. Porque en el futuro ninguna persona comprenderá jamás quién yace allí ciertamente. Bastantes chavales en el colegio y ya todos empiezan a suponer que el archiduque está tirado ahí, y me encanta. Me gusta conocer la realidad del cuento y notar que otros humanos reconocen algo más. Es por eso que esas grabaciones que hemos organizado algún día serán una ayuda excepcional por el hecho de ingerir o 
 
    Y pueden estar contando las historias que modificaron”. 
 
    “¿Por dónde pasó tu mano?” 
 
    “Ella sudó”. 
 
    "Crítico d... Ah, hola". 
 
    "Hola." 
 
    "¿Te hizo saber que solía dejar uno de los Katherine?" 
 
    "¡¿Qué hiciste?! No, no lo hiciste". 
 
    “Realmente me fui. 0. 33 Catalina. Definitivamente estaba recordando mal. Así que todo lo que recuerdo continuamente 
 
    Creo que se convirtió en real”. 
 
    "Excitante." 
 
    "¿Qué?" 
 
    “Así que no fue este tipo de cuento lo que lo dejaste. Por lo menos es como no olvido lo que pasó. Recuerdo los recuerdos. Conecto los puntos y sale la historia. Y los puntos que no tienen cabida en ese cuento se pueden borrar. Piense en ello como poder elegir constelaciones en el cielo. Mientras mejoras tu cabeza, ves todas las estrellas, pero necesitas ver las formas; para leer los testimonios. Es por eso que los seleccionas dentro del cielo. Hasan una vez me dijo que tú también lo crees... Ves conexiones en cualquier lugar. Así que creo que necesitas ser un narrador obviamente dotado”. 
 
    “ Nunca lo entiendo de esa manera. Yo... Mmm. Lógico.” “ Entonces cuéntame la historia.” 
 
    "¿Cómo es eso? ¿Todo eso?" 
 
    "Sí. Romance, aventura, instrucciones y todo eso". 
 
    Comenzar y centrar y cesar 
 
    “I. Para sus asesinos, ella se convirtió en la hija del loco Keith, mi instructor, y una noche en mi residencia, me pidió que fuera su novio, a lo cual acepté, sin embargo, cuando me dejó dos minutos y treinta segundos después, Parecía divertido en ese momento, pero mirando hacia atrás, esos minutos y medio son uno de los momentos más importantes de mi vida. 
 
    “k2 se convirtió en una niña de 8 años apenas rechoncha que conocí en la facultad, y un día llegó a mi casa y me dijo que había un ratón sin vida en la calle, porque yo tenía 8 años, Corrí hacia la calle para ver al ratón sin vida, pero en cambio vi a su agradable amiga Amy y Amy me dijo: 'Katherine, le gustas, ¿quieres ser su novio?' Acepté, pero ocho días después, Amy volvió a llamar a mi puerta y me dijo que ya no le caía bien a Katherine y que ya no saldría conmigo. 
 
    “iii. Se convirtió en una morena menuda y totalmente atractiva que conocí en el campamento para chicos inteligentes, que posteriormente resultaría ser el área más simple donde los niños talentosos deberían conseguir una chica, y porque haría que la historia fuera mucho mejor, una mañana. en su clase de tiro con arco, un niño llamado Jerome, un matemático competente, saltó frente a su arco. Prefiero entender que me abandonó en el área de tiro con arco una vez que caí al suelo alegando haber sido alcanzado por una flecha de cupido. 
 
    “iv. Katherine, también conocida como Katherine the crimson, era una mujer tímida con anteojos morados con montura de hueso que conocí en la práctica del violín, y ella tocaba el violín muy bien, mientras que yo no estaba golpeando bien porque no podía hacer ejercicio, así que cuatro días después se refirió a mí como Robert Vaughan, un pianista talentoso. Se fue, y podemos decir que la mujer hizo una excelente elección en ese sentido, ya que el niño comenzó a dar shows en vivo en solitario en Camogie Hall a la edad de once años. 
 
    “k5, con quien comencé mi relación en quinto grado, se convirtió en la peor dama de la escuela porque generalmente parecía tener brotes de piojos debido a ella, y cuando de repente me besó de la nada en el arenero en el que estaba estaba tratando de mirar a Huckleberry Finn en el recreo, me besé por primera vez en mi vida, pero más tarde ese día ella me dejó porque los chicos eran desagradables. 
 
    “Luego vi, a quien conocí en mi 1/3 de año en el campamento de niños inteligentes, después de seis meses de esterilidad. Estuve con Katherine durante diecisiete días; era increíble en cerámica y abdominales, áreas que tal vez no quisiera hacer nunca, y si combináramos nuestra inteligencia, energía de la parte superior del cuerpo y hacer tazas de café, hubiéramos sido un dúo imparable, pero aún así me dejó. 
 
    “Luego, cuando comencé con la universidad central, surgieron fuertes aversiones, pero lo mejor de estar en el punto más bajo de la curva de relajación es que la gente a menudo te compadece; por ejemplo, en belleza, la educada Kati, que solía usar un sostén deportivo sin tirantes y a quien todos conocían como una cara de pizza debido a su problema de granos, que ya no era tan malo, finalmente rompió conmigo, y no fue porque se enteró de que estaba dañando su pequeña popularidad social, sino porque nuestra relación duró un mes, fue porque él pensó que estaba interfiriendo con mis estudios, lo cual creía. ser vital. 
 
    "El octavo no era tan cierto y tal vez debería haberlo reconocido de antemano porque cuando hice un anagrama de la llamada Mazola para su esposa, no salió de ninguna manera en la parte posterior, pero cuando me pidió que saliera, yo regularmente ocurriendo y luego se refirió a mí como un bicho raro, diciendo que no tenía cabello y que nunca recordaría haber tenido una relación conmigo. Para ser justos, todo lo que dijiste se volvió correcto. 
 
    “Estaba en séptimo grado mientras estaba en el grado de oro k9 y él o ella se transformó en la Katherine más linda con la que he salido, junto con su linda barbilla, hoyuelos en sus mejillas y piel bronceada como la tuya, y ella idea que si salía con alguien mayor, subiría de estatus social, y se volvió muy incorrecta. 
 
    "X. A las otras mitades... Identity se dio cuenta de que esto se convirtió en una pieza de una extraña anomalía estadística al usar ahora, sin embargo, aunque solía estar persiguiendo mujeres, no estaba persiguiendo a Katherine ni nada, y que la había ganado. corazón en el campamento de verano de chico inteligente, en el que podrías apostar a la forma en que se transformó, una vez que salté frente al arco con magnificencia de tiro con arco y le pregunté a cupido. Afirmé que alguien me golpeó y que ella era la primera mujer a la que besé con un beso francés, pero no pasó mucho tiempo antes de que ella simplemente quisiera ser mi amiga mientras yo seguía sacando la lengua como una serpiente de entre mis labios apretados debido al hecho de que no sabía qué hacer. 
 
    "Lo que no sonó como mucho, pero se convirtió en algo así como 'fuimos al cine una vez y nos tomamos de la mano, luego llamé a ella y su madre dijo que no era doméstica, y luego ella por de ninguna manera se refirió a mí una vez más', pero debido al hecho de que estábamos de brazos cruzados y ella me dijo que yo era un genio, se convirtió honestamente en una relación. 
 
    “Una chica nueva llegó de Big Apple en el segundo semestre de noveno grado que se hizo bastante rica pero odiaba ser rica, se quedó babeando sobre el receptor dentro del centeno, y dijo que recordaba a Holden Caulfield; Probablemente porque ambos éramos perdedores desinteresados, pero ella me amaba porque yo sabía bastantes idiomas y estudiaba una variedad de libros, sin embargo, después de veinticinco días me dejó porque no necesitaba un novio que pasara mucho tiempo estudiando y estudiando idiomas. 
 
    “ Ya había conocido a Hassan en ese momento y había estado enamorado de una mujer de ojos azules oscuros en la universidad durante aproximadamente diez años, a quien conocía como la ferishtah de Katherine, y Hasan vino y me interpretó a Cyrano y me aconsejó cómo provocaría. a él. Como sabemos por Katrina, Hassan es bastante preciso en estas cosas y lo que dijo funcionó, amaba a la mujer, ella también me amaba, y después de tres meses de salir juntos hasta noviembre del décimo grado, ella me dejó por el hecho de , la estoy citando, la estoy citando como 'muy inteligente y yo permanecí 'muy tonta' también, lo que se convirtió en un corte de pelo sobre la realidad de que Katherine había encontrado razones absurdas, estúpidas y regularmente contradictorias para separarse conmigo. 
 
    “Esta muestra es xiv, que continuamente viste de negro. Soportó con Katherine; él mismo se acercó a mí en un restaurante y me preguntó si habías estado estudiando a Camus, lo que ciertamente examiné y le dije que era, y me preguntó si alguna vez había estudiado a Kierkegaard, y dije que estudié porque yo lo había examinado y estábamos protegiendo los brazos a la salida del café, había guardado el teléfono móvil en mi nuevo teléfono inteligente; Le gustó dar un paseo conmigo por el lago en el que vimos las olas romper contra las rocas en la orilla y dijo que había una metáfora, que el agua golpea las rocas porque cada agua y las rocas estaban doliendo por este trato, y cuando me dejó en el café donde nos conocimos hace tres meses, me dijo que el agua dijo que yo era la roca y que pelearíamos entre nosotros hasta que haya una nada dejó a la gente, y cuando dije que seguramente no estaba sufriendo ningún mal resultado ya que el agua erosionaba lentamente las rocas junto al lago, ella admitió que esto era auténtico, pero me dejó de todos modos. 
 
    “entonces en ese campamento de verano conocí a ki5, quien tenía cara de perro doméstico, ojos grandes y párpados apenas caídos, lo que le hacía experimentar como estirar las manos, pero no necesitaba que yo lo cuidara o algo por el hecho de que se convirtió en un feminista acérrimo y la razón por la que le gustaba se debe al hecho de que se convirtió en uno de los principales pensadores de mi generación. Pensó que yo era alguien, pero luego lo cito una vez más, decidió que yo no podía ser un 'artista', lo que se convirtió en motivo suficiente para que me dejara ir a pesar de que nunca dije ser un artista, y si has escuchado absolutamente con atención, debes haberme oído decir descaradamente que no soy exacto en la cerámica en ningún aspecto. 
 
    “Luego, después de una duración increíblemente seca, en la competencia de decatlón de instrucción celebrada en Newark, Nueva Jersey en octubre de la escuela secundaria, xvi. Conocí a Katherine y tuvimos las citas más brutales y apasionadas durante catorce horas de un torneo académico decágono donde en un momento salí de la habitación del hotel con 3 compañeros de cuarto para tener relaciones sexuales deseables, pero dejé ese torneo con 9 medallas de oro, a pesar de el hecho de que la parte de hablarme se volvió pésima, y ella o él tenía un novio en Kansas. Ella me dejó porque se volvió así, porque no quería dejarla, y porque yo era lógicamente la siguiente persona en ser abandonada. 
 
    “xviii. No puedo engañar a Katherine que conocí en línea el siguiente enero, tenía una hemorragia nasal y él o ella debería hablar sobre rock independiente con un vocabulario increíblemente profundo, una de las frases que usó fue indie, que no entendí al principio, y se transformó en una risa al prestar atención a su 1 comunicación sobre la pista, incluso apoyándola una vez para teñirme el cabello. Incluso lo hice, pero después de 3 semanas él rompió conmigo debido al hecho de que me estaba poniendo como un 'empollón emo' y comenzó a buscar más 'emo real'. 
 
    “Aunque en general me gusta usar la frase corazón coronario, si ya no me refiero a nuestro órgano que late y bombea sangre, xviii. Honestamente diré que Katherine me rompió el corazón porque me enamoré perdidamente de ella en el momento en que la vi en un concierto al que Hassan me obligó a ir durante un accidente de primavera, y esta mujer que odiaba que la llamaran señora me apreció y demostró gran simpatía por mi naturaleza terriblemente insegura al principio. Empecé a escribir sus correos electrónicos excesivamente largos y dolorosamente filosóficos por su ridículo deseo, pero después de dos citas y cuatro besos, me encontré enviándole correos electrónicos extraordinariamente largos y dolorosamente miserables cuando ella terminó enviándome un correo electrónico. 
 
    “Y solo unas semanas después de eso, Katherine llegó a mi puerta y pronto me convertí en k19; se convirtió en una mujer encantadora y de buen corazón que amaba ayudar a los humanos y ninguno de ellos tenía mi corazón como ella... Oh, ahora no puedo dejar de decirlo a la renuncia... No ardió pero la quería tanto. y nunca fue suficiente y ella se volvió volátil y su inestabilidad y mi falta de confianza hacían una mala pareja, pero aún lo amaba porque me ahogaba con él porque había invertido toda mi vida en él. y posteriormente, al final de los 343 días, me quedé con un vacío sin fondo en el estómago, con los dedos vacíos, sin embargo, un gran hombre o mujer finalmente llegamos a un punto demasiado malo para ser superado. Me pareció preferible no olvidar. 
 
    “Y la lección del cuento es que no recuerdas lo que pasó. Lo que tienes en mente se convierte en lo que sucede. Y la segunda lección del cuento, del camino, es que si un cuento puede tener más de una instrucción, los abandonadores no son peores con la ayuda de la naturaleza que los desamparados. Irse no es algo ejecutado para ti; algo contigo ” 
 
    “Avisaste una historia tremenda, engreído. Entonces, la otra lección que se puede aprender de la historia es que cuando se tiene suficiente tiempo, se toman suficientes lecciones y se escuchan suficientes historias tanto del personal antiguo como del moderno de los textiles de balas, todos y cada uno pueden formar una gran historia”. 
 
    “Algo sobre contar esta historia hizo que mi estómago se recombinara”. 
 
    "¿Qué?" 
 
    "No hay nada. Estaba preguntando en voz alta". 
 
    “Esas son las personas que virtualmente amas”, dicen. Gente frente a la que puedes asumir en voz alta”. 
 
    “Seres humanos entrando en escondites misteriosos”. 
 
    " Humanos frente a los cuales me muerdes el pulgar". 
 
    "Hola." 
 
    "Hola". 
 
    Llama antigua 
 
    "Guau. Soy la primera Lindsey". 
 
    “Mi segundo Colin”. 
 
    “Se volvió bastante divertido. Vamos a intentarlo una vez más". "No seré capaz de hacerle frente". 
 
    Muy tarde esa noche salieron juntos de la cueva y se fueron a casa uno tras otro; Colin se transformó en el coche fúnebre y Lindsey se transformó en el interior de la camioneta roja. Se besaron una vez más en el camino de entrada, un beso tan encantador como implicaba su sonrisa, y se colaron en la casa para dormir unas horas. 
 
       
 
    (Episodio final) 
 
    O el episodio de Lindsey Lee Wells) 
 
    Colin se despertó con el sonido de las aves, extraordinariamente exhausto, sacudiendo y entregando la cama durante una hora completa antes de bajar las escaleras. Hassan ya estaba en la mesa con una pila de papeles frente a él               . Colin notó que Hollis no dormitaba en el sofá; tal vez sinceramente se convirtió en un dormitorio en alguna parte. 
 
    “márgenes de ingresos/pérdidas”, definió Hassan. “Pueden ser claramente bastante emocionantes. Hollis me informó lo que ocurrió la noche restante. Carne, ¿has hecho el amor?" Colin sonrió. Con una sonrisa tonta, Hassan se puso de pie y palmeó a Colin en la parte baja de la espalda con júbilo. "Eres como un buitre, soltero. Sigues dando vueltas en el aire, hermano. luego desciendes lentamente en círculos y cenas sobre ti mismo, buscando el momento adecuado para aterrizar en un lío de relaciones. 
 
    Es muy agradable... Principalmente en este momento, porque me gusta la mujer”. 
 
    “Permite salir y desayunar”, dijo Colin. ¿Está bien Hardee's? 
 
    “ Apuesto a que sí,” dijo Hassan emocionado. "Lands, levántate, ¡vamos a Hardee's!" 
 
    “Voy a visitar a Mabel esta mañana”, dijo Lindsey. “Siete animales para mí. ¡Devora doygunburger!” 
 
    "¡Ningún problema!" dijo Hasan. 
 
    "Mírame. Después de que me dieron el resto de la noche doméstica, Lindsey y yo me posicioné en el camino", dijo Colin. "Dejándome. La curva resultante se hizo más larga que k1 pero más corta que k4. Así que me dejará en cuatro días. 
 
    "Es factible. El loco internacional es como la bola de nieve que he insertado". 
 
    Tres días después, mientras el teorema anticipaba que Lindsey y Colin no podrían hacerlo juntos, Colin se despertó con el sonido de un ave, se quedó aturdido a un lado y encontró un trozo de papel pegado a su mejilla. Se dobló como un sobre. Y por una vez, Colin supo lo que le iba a pasar. Mientras abría con cuidado el papel, estaba seguro de que la profecía del teorema se había hecho realidad. Pero saber que esto iba a suceder no hizo que la situación fuera menos grave. ¿Por qué? Todo se vuelve notable. Los excepcionales se convierten en los cuatro primeros días. ¿Estoy loco? Debería estar loco. Al abrir el aviso, ya había mencionado dejar disparo sin demora en su mente. Colin, en realidad no necesito justificar el teorema, pero no creo que debamos buscar una relación romántica. El problema es que estoy secretamente enamorada de Hassan. No puedo detenerme. Una vez que agarro tus omóplatos que sobresalen, considero su espalda flácida y carnosa. Cuando beso tu barriga pienso en tu vientre imponente. Te amo Colin Realmente amo. Pero... soy infeliz. No es posible que estemos juntos. Espero que podamos vivir amigos. Con cariño, Lindsey Lee Wells PlayStation: Estoy bromeando. Colin quería estar locamente satisfecho, definitivamente... porque deseaba que todo saliera mal al ver la curva empinada en su relación con Lindsey. Pero, sin embargo, sentado en la cama con los brazos temblorosos, no pudo evitar sentir que nunca podría ser un genio. Lo que Lindsey comenzó a decir es que por mucho que creía en el hecho de que lo que le importa a alguien da forma a su significado, deseaba el principio de las obras, ser una persona única, como todos le aconsejaron. Al día siguiente, Hassan y Lindsey habían estado jugando al póquer en el porche de la mansión púrpura al mismo tiempo que Colin buscaba con locura restaurar el teorema. El ventilador de techo almacenó remolinos de aire caliente sin enfriar el aire. Colin no estaba muy interesado en el juego, solo intentaba dibujar gráficos y hacer que el teorema explicara que él estaba, no obstante, con Lindsey Lee Wells. Entonces, el póquer finalmente aclaró la falla irresoluble del teorema. Hassan dijo: "¡13 han descansado, soltero!" ella lloró. “Es una gran cantidad. ¿Te veo descansar?" 
 
    “Ha estado fanfarroneando mucho”, respondió Colin sin levantar la vista. 
 
    “En caso de que no estés en lo correcto, somos ejecutados, soltero. Lo suficientemente bueno, ya veo. ¡Abre mi periódico, hijo mío! La perla de Gunshot tenía 3 diques granulados. Puede que sea una mano sobresaliente, pero ¿y la mía? ¡Lo hice lleno!” Lindsey gimió desilusionada cuando Hassan abrió sus cartas. Colin no sabía nada de póquer, además de que se convertía en un juego basado principalmente en la conducta humana y la probabilidad; De ruta, también entendió que esto del deporte convertido en un sistema semicerrado en el que debería funcionar un teorema similar al teorema de previsibilidad de Katherine. Y mientras Hassan se convirtió en sus cartas, Colin de repente se dio cuenta de algo: era posible hacer un teorema que definía por qué se habían ganado o perdido manos de póquer anteriores, pero un teorema que podría esperar que las manos de póquer futuras nunca se hicieran. El pasado se convirtió en una historia lógica, simplemente como dijo Lindsey. Era sólo una percepción de lo que estaba ocurriendo. Pero debido a que ahora aún no se recordaba, el futuro no necesitaba tener ningún sentido de todos modos. En ese segundo, el destino, incontrolable mediante el uso de cualquier teorema, matemático o no, se presentó ante Colori en toda su eternidad, oscuridad y belleza. “ Eureka”, dijo Colin, y se volvió más útil después de que dijo que descubrió que podía susurrar eficientemente. 
 
    "Descubrí algo", dijo en voz alta. “No es posible predecir el futuro”. 
 
    “De vez en cuando, al infiel le gusta decir cosas que pueden ser tan evidentes en una voz muy profunda”, dijo Hassan. Mientras Colin se reía, Hassan se volvió hacia los trofeos de la victoria, pero la mente de Colin comenzó a dar vueltas con las posibles consecuencias: si el destino es incontable, pensó, finalmente nos tragará a todos. Incluso Colin, por ejemplo, que vivió hace 2400 años, puede querer nombrar sólo un puñado de seres humanos. En cada dos mil cuatrocientos años, incluso Sócrates, el genio bien reconocido de ese siglo, podría ser olvidado. El futuro acabaría con todo... No había ni reconocimiento ni genio que pudiera salvar a uno del olvido. El destino eterno hizo imposible tal materialidad. Pero había cualquier otro enfoque. Ha habido recuerdos. Se volvió a mirar a Lindsey, las esquinas de sus ojos se arrugaron de felicidad cuando Hassan prestó sus 9 centavos para que pudieran seguir jugando. Pensó en sus clases de narración. Las historias que se contaron se convirtieron en una parte tan importante de por qué y cómo lo apreciaban... Solo habían sido cuatro días, pero había una verdad clara: el amor. Y Colin se encontró cuestionándose que tal vez las historias no solo nos hacen importantes el uno para el otro, sino que son la mejor manera de lograr el significado eterno que ha tenido a pesar de todo esta vez. Se le pasó por la cabeza lo siguiente: supongamos que le digo a una persona que estoy buscando jabalí. A pesar de que es una historia tonta, contarla cambia un poco a otras personas, al igual que vivir esa historia me cambió a mí. Ilimitado es un pequeño cambio. Y esta infinita y pequeña alternativa ajusta las ondas que se expanden hacia afuera... Por lo general, son pequeñas, pero son ilimitadas. Me pueden olvidar, sin embargo los testimonios pasarán. Entonces todos somos críticos; tal vez un poco demasiado, pero más que nada. Y no eran simplemente los testimonios recordados lo que importaba. El verdadero significado de la anomalía k3 se convirtió aquí: el hecho de que había dibujado el mejor gráfico desde el principio no prueba que la idea se haya equivocado, sino que había un lugar dentro de la mente que sabía algo que no se podía recordar. . Empezó a escribir casi sin darse cuenta. Las imágenes dentro del libro de bolsillo han sido cambiadas por frases. Colin luego miró hacia arriba y se limpió el sudor de su frente quemada por el sol y llena de cicatrices. Hassan se volvió hacia Colin y habló. "Me doy cuenta de que el destino es impredecible, pero realmente me sorprende si hay una bestia doygunburger dentro del destino". 
 
    “Voy a prever que suceda”, dijo Lindsey. 
 
    “Tomaré la iniciativa”, gritó Lindsey mientras salían por la puerta; “Puedo conducir”, dijo Colin; Hasan fue capaz de decir: "Traqueteo", y luego Lands pasó corriendo junto a Colori y llegó al auto antes que él. Abrió la puerta para ella y colocó un beso en sus labios. El rápido paseo desde el porche cubierto hasta el coche fúnebre, el que sabía que podía volver a mirar y que por lo general recordaba; se convirtió en uno de esos momentos que intentaría capturar dentro de los recuerdos que iba a informar. No pasó nada realmente, pero el momento               se volvió rebosante de significado. lindsey dedos 
 
    Lo deslizó entre los de Colin y Hassan cantó una canción: "cómo me encanta / el doygunburger animal de Hardee / para mi barriga / una fiesta increíble". luego se metieron en el automóvil. 
 
    “No queremos visitar Hardee's en la primera vecindad”, dijo Hassan justo cuando pasaban por la tienda de comestibles. “Pasaremos por cualquier lado”. 
 
    "Oh, genial, porque ciertamente no quiero ir allí", dijo Lindsey. “Es una región bastante aterradora. De camino a Milán desde la calle principal, está Wendy's en la segunda esquina. Wendy's es mucho más alto. Como ejemplo, tienen ensaladas o algo.” 
 
    Así que Colin empezó a avanzar hacia el norte por la carretera, más allá de Hardee's. Porque las huellas discontinuas pasaron a su lado, el concepto de la brecha entre lo que no olvidamos y lo que sucedió, la distancia entre lo que esperábamos y lo que va a suceder. Y decidió que había espacio suficiente en este lenguaje de programación c para reinventarse; un vacío que le permitiría convertirse en algo aparte de un hombre o una mujer competentes, para hacer su historia mejor y más distintiva; espacio suficiente para que él renaciera una y otra vez. Un asesino de serpientes, un archiduque y un cazador de roc... Incluso un genio. Había suficiente espacio para que todas las personas estuvieran; además por el empuje ya lo es. Si Colin había aprendido una lección del disparo, se transformó en que no se podía evitar que llegara el destino. Y por primera vez en su vida, se acostó frente a él y sonrió, pensando en el destino sin fin que se había apoderado de él. Aguantaron a su manera. "Sin duda podemos seguir adelante, no debemos adelantarnos", le dijo Lindsey a Colin. Hassan, sentado en la parte de atrás, alcanzó entre los dos asientos y dijo: “Sí, sí. El permiso solo se mudará por un tiempo", dijo. Colin pisó la gasolina y pensó en todos los lugares que podían cruzar, todos los días del verano. Lindsey Lee Wells, sentada junto a él, tenía los brazos sobre su brazo y dijo: "Positivo. Dios mío. ¿Por qué no podemos pasar? Podemos seguir", dijo. La piel de Colin pareció cobrar vida con el vínculo que sentía con cada persona, ya sea en el vehículo o no. Y de la mejor manera posible, no pudo experimentar en particular. 
 
       
 
    (palabra del creador) 
 
    Las notas al pie de página de la novela que acabas de leer (hasta que pases a los siguientes capítulos antes de terminar el libro, pero... Si ese es el caso, deberías volver y leer todo en orden y no intentar encontrar lo que está ocurriendo en la parada) le promete una bancarrota adicional completa de las matemáticas. Él está aquí también. Como recuerdo de la verdad, mi profesor de matemáticas superior restante, el Sr. Independientemente de los esfuerzos épicos de Mantrap 1, me dieron ac menos en cálculo, y luego fui y tomé una clase llamada "cálculo finito" porque supuestamente se volvió menos difícil que el cálculo. Uno de los motivos por los que seleccioné la universidad a la que fui fue que no había requisitos de matemáticas. Pero poco después de la universidad, comprendo que es extraño, pero empecé a amar las matemáticas. Lamentablemente, sin embargo, soy muy horrible en esto. Mi interés en las matemáticas es similar al pasatiempo de mi yo de nueve y 12 meses de antigüedad: andar en patineta. Hablo mucho sobre eso, supongo mucho sobre eso, pero ciertamente 
 
    No puedo hacerlo. Afortunadamente, soy amigo de un hombre llamado Daniel Bass, que es uno de los jóvenes matemáticos de primer nivel en el uso. Daniel se hizo mundialmente famoso en el mundo de las matemáticas, en parte porque publicó un artículo hace algunos años demostrando que los círculos son básicamente triángulos gruesos y esponjosos. También podría ser considerado uno de mis amigos más cercanos. Daniel es totalmente responsable de hacer que el método se base principalmente en matemáticas reales que ciertamente funcionan en el contexto del libro. Le pedí que escribiera un apéndice sobre la base aritmética del teorema de Colin. Este apéndice, como todos los apéndices, es una lectura meramente electiva, de orientación. Sin embargo, créanme, es relativamente interesante. Lectura verdadera. 
 
    —juan sin experiencia 
 
       
 
    (Extra) 
 
    El segundo eureka de Colin consta de tres factores. Primero descubrió que debía graficar una relación, que podría verse así: 
 
      
 
    De acuerdo con la tesis de Colin, la línea horizontal (la llamamos eje x) representa el tiempo. La primera vez que la curva pasa por el eje x corresponde al comienzo de la conexión, y el segundo paso marca el cese de la conexión. Si la curva pasa mientras tanto por encima del eje x (como en nuestro ejemplo), entonces la mujer ha dejado al hombre; si la curva pasa por debajo del eje x, el niño ha abandonado a la dama. (“Niño” y “niña” no tienen un significado orientado al género en este contexto; puede llamarlos “niño” y “niño2” o “mujer” y “niña2” para relaciones del mismo sexo). En resumen, en nuestro diagrama, nuestra pareja se besa por primera vez el martes y la chica deja al hombre el miércoles. (Un asunto bastante común de Colin Katherine en general). 
 
    El eje x es más práctico al principio y el abandono de la conexión es desde este eje en cualquier factor en el tiempo, cuanto más lejos esté la conexión del punto de separación, o en otras palabras, cuanto más se acerque a que la conexión vaya bien. Para darte un ejemplo más complejo, te regalo una gráfica de mis noviazgos con una de mis ex novias: 
 
      
 
    La erupción primaria tuvo lugar en febrero; nos conocimos a las pocas horas, hubo una nevada, y luego mi novia se rompió el tobillo en un giro del destino automovilístico en la carretera de peaje helada. Inesperadamente nos observamos metidos en mi apartamento por el tifón; ella se volvió borrosa e incapacitada por usar los analgésicos que tomaba, y yo estaba intoxicado y acosado por mi nuevo novio y mis responsabilidades de enfermería. Este proceso terminó abruptamente semanas después, cuando, después de que la nieve se derritió y su mano se curó, tuve que salir de mi apartamento y comunicarme con el mundo, ya que rápidamente descubrimos que habíamos llevado vidas notablemente únicas. y ya no tenía mucho en no inusual. El siguiente bache más pequeño se produjo mientras íbamos a Budapest de vacaciones. Sin embargo, eso terminó demasiado rápido cuando descubrimos que pasábamos veintitrés horas de cada día romántico en Budapest discutiendo entre nosotros casi literalmente todo el asunto. La curva finalmente corta el eje x alrededor de agosto, el momento en que lo dejé y me echó de su alquiler a las calles de Berkeley, dejándolo sin hogar y sin un centavo en medio de la noche. El segundo elemento del momento eureka de Colin se encuentra en el hecho de que los gráficos (junto con los gráficos de las relaciones románticas) se pueden representar mediante funciones. Este tema requeriría algunas aclaraciones detalladas, así que confíe en ello. Lo principal a mencionar es mientras dibujamos un diagrama como este: 
 
    Cada factor se puede representar mediante el uso de números. Entonces, arriba de la línea horizontal (eje x) hay números pequeños, similares a los de arriba de la línea vertical (eje y). Ahora, para encontrar un punto único en cualquier parte del avión, solo se necesitan números: uno nos dice dónde se coloca el punto en el eje x, y la alternativa en qué parte del eje y está lejos. Como ejemplo, el factor (2, 1) debe corresponder a la parte marcada como "2" en el eje x y el componente marcado como "1" en el eje y. De la misma manera, dos dispositivos a la derecha de la ubicación llamada (0, cero) donde se cruzan los ejes jet e y, y una unidad en la parte superior. De manera similar, (0, 2) se coloca dispositivos debajo de la intersección en el eje y, y (3, 2) se ubica 3 dispositivos a la izquierda y dispositivos debajo de la intersección. K, pasemos a las capacidades: una función es como un dispositivo que convierte un rango en otro. Es un libro de reglas para un juego muy simple: se me ocurre cualquier rango que quiero y me devuelves otro número cada vez. Por ejemplo, una característica podría decir: "tome la variedad y multiplíquela por sí misma (es decir, rectangular)". nuestro intercambio verbal se cruzará así: 
 
    yo: 1 
 
    1 tu 
 
    yo: 2 
 
    tu: cuatro 
 
    Mi tres 
 
    tu: nueve 
 
    Yo: nueve, 252,459,984 
 
    Tú: ochenta y cinco. 608. La mitad. 755. 521. 280. 256 
 
    Ahora, las características máximas se pueden escribir mediante el uso de ecuaciones algebraicas. Por ejemplo, la característica anterior se escribiría como f(x) = x 2 
 
    Esto significa que después de que te doy el rango x, la función te dice que tomes ese amplio rango x y lo multipliques con la ayuda de sí mismo (IE Calculate * 2) y me devuelvas el nuevo número. Con esta función, podemos trazar todos los puntos de la forma (x, f(x)) en el gráfico. Estos factores forman una especie de curva dentro del avión, y llamamos a esta curva el "gráfico de la función". no olvides la función f(x). Marcaremos los factores (1, 1), (2, cuatro) y (tres, 9). En este caso, puede ser útil marcar además los puntos (0, cero), (1. 1), (2, 4) y (3. 9). ( Tenga en cuenta que en caso de que tome un número incorrecto y lo multiplique por sí mismo, obtendrá una gran variedad). 
 
    Ahora probablemente puedas apostar a que el gráfico se curvará algo como esto: 
 
      
 
    Desafortunadamente, también puede notar que este gráfico no hace un buen trabajo al representar las relaciones. Todos los gráficos que Colin quiere usar para su teorema deben cruzar el eje * dos veces (una vez para cuando la pareja comienza a evolucionar y una vez para dividirse), mientras que el gráfico que dibujamos tocó el eje una vez. Sin embargo, esto podría ser constante sin dificultad usando características un poco más complejas. Como ejemplo, tenga en cuenta la característica f(x) = 1 — x 2. Esta imagen le resultó bastante familiar a Colin. Gráfico de una cita corta en la que fue dejado por la mujer (sabemos que la mujer dejó a Colin porque el gráfico entre el primer beso y la ruptura es el eje x) 
 
    Arriba). Una imagen que describe la historia de vida de Colin. Ahora todo lo que necesitamos es entender cómo debemos alternarlo para especificar algunos datos. Uno de los temas notables de la aritmética del siglo XX se convirtió en la urgencia de echar un vistazo a la totalidad en "hogares". (Cuando los matemáticos usan la palabra “círculo de parientes”, sugieren “cualquier serie de elementos comparables o relacionados”. Por ejemplo, una silla y un escritorio son miembros del “círculo de muebles de parientes”). 
 
    El concepto principal es este: una línea es una colección ('propia familia') de puntos; un avión incluye un círculo de parientes de líneas, y así sucesivamente. Esto debería convencerlo de que si un elemento (como un punto) es emocionante, entonces es emocionante echar un vistazo a toda una familia de elementos similares (como una línea). Esta perspectiva ha dominado la investigación matemática durante las últimas seis décadas. Lo que nos lleva a la pieza de 1/3 del rompecabezas eureka de Colin. Cada Katherine es específica, por lo que cada abandono que sufre Colin a manos de una nueva Katherine es diferente a los anteriores. Lo que significa que, independientemente de la cautela con la que Colin construya una función soltera, un solo gráfico, solo encontrará información sobre una Katherine soltera. Lo que Colin claramente desea es un esfuerzo por estudiar todas las posibles capacidades de Katherine y sus capacidades en un solo paso. Entonces, en otras palabras, lo que desea es observar el círculo completo de familiares de las habilidades de Katherine. Y eso es lo que Colin se da cuenta tarde o temprano: las relaciones se pueden graficar, los gráficos se construyen a partir de capacidades, y muchos de estos estilos de funciones se basan principalmente en una formulación (muy compleja), mientras que una futura Katherine lo dejará (y lo que es más importante). , lo haga o no). Se puede probar de esta manera que se puede esperar. 80 
 
    Los permisos proporcionan un ejemplo de lo que esto podría significar; incluso podemos señalar el primer ejemplo que Colin intentó. La fórmula parece así: 
 
    F(x) = re tres x 2 re 
 
    Al explicar esta declaración, necesito responder muchas preguntas: primero, ¿qué es d? Es la distinción entre el abandono y el abandono: le das a alguien un buen número de cero a cinco según en qué medida cae en el espectro de la angustia. Si está tratando de predecir cómo será la conexión entre un niño y una dama, tome el rango de distinción te/the___14 del niño y réstelo del número de desvanecimiento the___14/the___14 de la mujer y llame a la respuesta a. (es decir, si el niño tiene dos años y la dama cuatro, entonces d = 2). 
 
    Ahora echemos un vistazo a qué efecto tiene esto en el gráfico. En el ejemplo que acabo de dar, si el niño tiene 2 años y la mujer 4, entonces d = 2, entonces f(x) = 8x 2 + 2 produce un gráfico como este: 
 
    80 sí, es difícil tenerlos todos en mente a la vez. Mira, John te dijo que Colin se convirtió en superdotado, ¿de acuerdo? Como puede ver, la relación no se cierra por tanto tiempo y la mujer, tarde o temprano, deja al chico (una situación con la que Colin está familiarizado)? Si el niño se convierte en 5 y la dama en 1, entonces d = cuatro, eso es f(x) = 64x 2 4 
 
    Podría generar, y eso podría producir el siguiente gráfico: 
 
      
 
    Este noviazgo dura aún menos, pero parece ser más excesivo (la altura es bastante pronunciada) y esta vez el chico deja a la mujer. Lamentablemente, hay problemas con esta formulación. Si d = cero al principio, es decir, el rango de seres humanos que han desertado o abandonado es idéntico, entonces f(x) = cero 
 
    Parece que su gráfico también da una línea horizontal y no puedes ver dónde comienza y termina la relación. El problema aún menos difícil es que es absurdo afirmar que las relaciones son así de simples, que sus gráficos podrían ser uniformes, algo que Lindsey Lee Wells finalmente está ayudando a Colin a reconocer. Entonces, los componentes de Colin finalmente se vuelven mucho más sutiles. Pero en esta situación comercial el factor es evidente: d puede variar, por lo que esta formulación única puede especificar toda una familia de capacidades, cada una de las cuales puede usarse para describir un cortejo específico de Colin Katherine. Entonces, todo lo que Colin tiene que hacer ahora es agregar más variables (factores adicionales similares a d) a esta fórmula para hacer que el círculo de parientes de características que contiene sea más grande, más complejo y, por lo tanto, más junto con el mundo problemático y difícil de Katherine. abandonos, que, gracias a Colin Lindsey, finalmente se dieron cuenta. Está haciendo. En pocas palabras, es la historia de Colin Singleton, el segundo eureka y el teorema de previsibilidad de Katherine. Si bien debo decir que ningún matemático en su sano juicio (o al menos aquellos con espíritu) podría argumentar severamente que el romanticismo se puede esperar a través de un solo componente, ha habido algunos trabajos recientes sobre este problema. Más específicamente, el psicólogo John Guttmann (quien también es director desde hace mucho tiempo del "laboratorio del amor" de la Universidad de Washington) y un grupo de coautores, que incluye a James Murray, llamó las matemáticas del matrimonio, que afirma aplicar las matemáticas para predecir si los matrimonios conducirán al divorcio. Publicaron un libro. Su filosofía principal no es muy diferente del hadeano principal y el teorema de Colerain, pero las matemáticas utilizadas allí tienen muchos más matices y el resultado final declarado es mucho más modesto (estas personas dicen que solo pueden hacer algunas cosas informadas ). adivina, no esperes cada divorcio (81) (ochenta y dos) 
 
    Una cosa restante que realmente me gustaría mencionar: no importa la tendencia de Jorum de destrozar las vidas de sus amigos por el bien de la literatura, y el hecho de que estoy un poco por delante de los demás en la universidad, el individuo de Colerain se volvió realmente ahora no estimulado por mí. En primer lugar, solo besé a mujeres llamadas Katherine. __________________ 
 
    Ochenta y uno parece muy esencial... También puedo hacer predicciones informadas sobre si las relaciones de mis amigos terminarán. Supongo que lo esencial aquí es que pueden justificar matemáticamente esta técnica de estimación total basada en la comprensión. Ochenta y dos, este trabajo es demasiado técnico para mí como para resumirlo aquí (por ejemplo, no entiendo ni una palabra de él), pero si quieres leerlo, puedes probar la gran e insondable aritmética del matrimonio a través de de Guttmann, Murray, Swanson, Tyson y (algunos otros) Swanson o http://slate. msn. Com/identity/2081484/ puede consultar nuestra mejor y más divertida descripción y resumen en. Pero el aspecto emocionante es que solo estas Katherine me dejaron a lo largo de mi vida como un apéndice patológico abandonado. Extraño. Uno se pregunta si hay una fórmula por ahí en algún lugar... 
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